

SIEGFRIED-LANDSHUT- PREIS — Für Arlie Russell Hochschild 2024



Siegfried
Landshut
Preis

Hamburger
Institut für
Sozialforschung

»Die empirische Forschung steht grundsätzlich in einem komplementären Verhältnis zu so etwas wie Theorie – sie kann ihr Handwerk ohne Theorie nicht ausüben.«*

SIEGFRIED LANDSHUT

* Siegfried Landshut: Empirische Forschung und Grundlagenforschung in der Politischen Wissenschaft (1959). In: ders.: Politik. Grundbegriffe und Analysen. Eine Auswahl aus dem Gesamtwerk in zwei Bänden. Hrsg. von Rainer Nicolaysen. Berlin 2004, Bd. 1, S. 297–319, hier S. 301.

Inhalt



© Paige Parsons

- 3**
WOLFGANG KNÖBL
Begrüßung
- 5**
MARYAM BLUMENTHAL
Grußwort
- 7**
SIGHARD NECKEL
Laudatio auf
Arlie Russell Hochschild
- 14**
ARLIE RUSSELL HOCHSCHILD
Auszug aus »Geraubter Stolz –
Verlust, Scham und der Aufstieg
der Rechten«
- 30**
Die Siegfried Landshut
Preisträgerinnen und Preisträger
2018 bis 2023
- 32**
Das Hamburger Institut für
Sozialforschung
- Rückseite**
Impressum

Der *Siegfried-Landshut-Preis* wird seit Herbst 2018 jährlich an Wissenschaftler_innen verliehen, die mit ihren Analysen wichtige Impulse für die Erforschung von Themen und Problemen geliefert haben, mit denen sich auch das Hamburger Institut für Sozialforschung beschäftigt. Mit Siegfried Landshut teilen die Preisträger_innen nicht nur die Überzeugung von der Notwendigkeit einer historisch informierten präzisen Begriffsarbeit oder von der Fruchtbarkeit des sozialwissenschaftlichen Vergleichs; mit ihrem Œuvre verkörpern sie auch eine über theoretische Fragestellungen vermittelte Zugangsweise zur empirischen Wirklichkeit, die es ihnen erlaubt, aktiv den Kontakt zu den jeweiligen Nachbardisziplinen zu suchen. Die Resultate der solchermaßen entstandenen und an »großen« Fragen interessierten Forschungen der Preisträger_innen werden durchaus kontrovers diskutiert, wodurch sie auch von einer breiteren Öffentlichkeit wahrgenommen werden. Erster Preisträger war der britisch-amerikanische Soziologe Michael Mann.

Die *Siegfried Landshut Lectures* und die daran gekoppelte Verleihung des *Siegfried-Landshut-Preises* erinnern an den 1968 verstorbenen deutsch-jüdischen Politikwissenschaftler und politischen Soziologen Siegfried Landshut, der, 1933 von den Nationalsozialisten vertrieben, 1951 an die Universität Hamburg zurückkehrte. Er trug maßgeblich zum Aufbau einer historisch und interdisziplinär orientierten Sozialwissenschaft in Deutschland bei. Dem liberal-demokratischen Geist und der Forschungstradition des Namensgebers verpflichtet, greifen die *Siegfried Landshut Lectures* gesellschaftspolitisch relevante Themen auf, um die akademische wie intellektuelle Debatte voranzubringen.

**Dear Senator Blumenthal, ladies and gentlemen,
dear Arlie Hochschild, dear Adam Hochschild,**

I would like to welcome you most warmly to today's event and to the award ceremony in the context of the Siegfried Landshut Prize 2024 which goes to Professor Dr. Arlie Hochschild. The Siegfried Landshut Prize, which has been established in 2018, commemorates the German-Jewish political scientist Siegfried Landshut, who was expelled from Hamburg and Germany by the Nazi-Regime in 1933 and who returned to Hamburg and to the University of Hamburg in the early 1950s in order to, among other things, rebuild and reconstruct the discipline of political science. The prize, however, is not intended to commemorate the exile or the suffering in exile of a particular personality. Rather, the prize is awarded to recall the work of Siegfried Landshut, which – still unrecognized – has much to say to us today because of the oftentimes heterodox ways of his thinking and the interdisciplinary approach that characterizes his oeuvre. Landshut's books and essays are exemplary for us at the Hamburg Institute for Social Research in many respects, and therefore the Siegfried Landshut Prize was and is then also awarded to academics whose research we admire and to whom we want to give increased attention with the prize. From 2018 to 2023, these were the sociologists Michael Mann and George Steinmetz, the historian Isabell Hull, and the sociologists Marion Fourcade, Mike Savage and Monica Prasad. Today the 2024 prize is awarded to American sociologist Arlie Hochschild, whose impressive work we wish to celebrate.

**Prof. Dr. Wolfgang
Knöbl, Soziologe;
Direktor des
Hamburger Instituts
für Sozialforschung**

We are pleased and feel very much honored that Senator Maryam Blumenthal will start the Landshut prize ceremony by giving a welcome address before Professor Dr. Sighard Neckel, Professor emeritus of sociology at Hamburg University, will then deliver the laudatory speech for Arlie Hochschild, not only because of his expertise concerning Arlie Hochschild's oeuvre but because of his – as he probably will tell us – special relationship to one of Arlie Hochschild's books. Finally, of course, the laureate will speak on the topic of »An Emotions Lens on the Rise of the Right«. Afterwards, and if there is time, you will have the opportunity to ask questions.

But right now I would like you to listen to Maryam Blumenthal's welcome address.

Grußwort

MARYAM BLUMENTHAL

**Dear Professor Hochschild,
Dear Professor Neckel,
Dear guests,**

It is a huge pleasure to be here with you today. Opening the Landshut Lecture here at the Hamburg Institute for Social Research is a premiere for me as a senator for science and research. And it is a premiere for you, as well. Because in the last couple of years, senator Brosda used to stand here for the welcome address. This somehow fits to the interdisciplinary nature of this lecture and this institute. It shows: Science and research relate to your work as well as culture and media. But, after all, science always should have the last word. (lächelnd und mit ironischem Ton) And so, I am very happy that it is me who is speaking to you today.

The Landshut Prize is an essential part of the intellectual landscape here in Hamburg. For many reasons. It reminds us of the courage Siegfried Landshut showed. When he returned to Hamburg in 1951 although the Nazis have expelled him as a Jewish intellectual. And became one of the founders of political and social science in Germany. Landshut was a political thinker. Passionate for democracy. He exercised science with the intention to find answers that move our society forward. And the Landshut prize also reconnects to this ambition. By inviting intellectuals from all over the world. By initiating debates. By building bridges between science and the public sphere.

Maryam Blumenthal,
Senatorin für Wissen-
schaft, Forschung
und Gleichstellung
der Freien und
Hansestadt Hamburg

In doing so, the Landshut prize and the Landshut lecture strengthen the freedom of science. And we live in times where it is probably more important than ever to protect and defend this freedom of science. Scholars around the world face growing restrictions. By political interference, censorship, even threats to their safety. In these days, the Landshut prize gives a strong signal: academic freedom is not conducted in isolation. But in partnership, openness and dialogue. Let us be aware: Academic freedom is essential for open and resilient societies. But it is not a given. It must be created, defended, and nurtured. This is our common task. And this is what we will continue to do in the future.

Dialogue. Cooperation. And interdisciplinary work. These are also the basic principles of the Hamburg Institute for Social Research. The HIS has become one of the top addresses in Germany when it comes to social science and research. It has become a vivid part of the intellectual life here in Hamburg. And I am very happy to be here with you today. To celebrate the work of such a renowned scholar like Arlie Russell Hochschild.

Dear Professor Hochschild, we are very proud to welcome you in Hamburg today. Professor Neckel will introduce your work shortly. So let me just stress that your analysis of the rise of the right in the United States is of central importance to us. Not only to understand what is happening in the USA. But also, to understand what might happen in Europe. What challenges we face. And how we can tackle them. And coming back to freedom of science: let us continue to deepen our free exchange in science and research on both sides of the Atlantic. Governments come and go. But our friendship and our connections stay. Let us build on these strong ties we have. As a female professor you are an important role model for many young scientists. In the US as well in Europe.

Therefore, as a senator both responsible for science as well as gender equality, I am very happy that you are here with us. And I look forward to hearing your inspiring thoughts today. Thank you!

Laudatory Speech for Arlie Russell Hochschild — Verleihung des Siegfried- Landshut-Preises

SIGHARD NECKEL AM 11. SEPTEMBER 2025

**Dear Professor Hochschild and Senator Blumenthal,
dear Wolfgang Knöbl, ladies and gentlemen!**

I have never been in Pikeville, Kentucky. But when navigating this place using Google Maps Street View from one's desk in Hamburg, you will find a tidy town along the hillsides of the Appalachians, with well-kept grounds, restored brown brick houses on Main Street, Methodist churches, the Pikeville University, a large medical center, and numerous industrial buildings from the town's mining era.

However, as we learn from Arlie Hochschild's study "Stolen Pride," for which she spent seven years researching in the Pikeville region, our Street View only seemingly shows the pristine backdrop of an all-American town. Pikeville is located in Kentucky's fifth congressional district, which is the United States' whitest and second poorest voting district, with high unemployment, poor health metrics and many people, especially men, who are subject to the so-called diseases of despair – drug addiction, alcoholism and suicide. According to its website, the only sociology chair at Pikeville University is focusing its research on the topics of "gun culture" and "drugs and society".

For more than a century, eastern Kentucky was one of the centers of the American coal industry. Although back-breaking and sometimes deadly for its workers, the sector employed thousands of people, lifted many out of poverty, and brought railways and other infrastructure into the region. Men took pride in their work, which required courage and

**Prof. Dr. Sighard
Neckel, Soziologe,
Universität Hamburg,
DFG-Kolleg-Fors-
schungsgruppe
»Zukünfte der
Nachhaltigkeit«**

skills, and the people of the region were proud that their coal fueled America.

Yet, with the decline of the coal industry, the region's pride also faded, finally turning into a "shame trap." Since blue-collar US-Americans value personal responsibility, they feel proud when they do well, and blame themselves when they don't. But as old industrial regions often have worse economies and fewer opportunities than post-industrial districts, people feel ashamed of circumstances that aren't really their fault.

"Shame," as Hochschild writes, "is almost like coal" – a resource that can be exploited politically, making this mining of shame the major issue in her spectacular study. Hochschild suggests that a major part of Donald Trump's appeal lies in his ability to dig into the deep feelings of shame that exist in communities like those of eastern Kentucky. In Trump, they seem to have found a mental savior who can restore their stolen pride. And so, in all three presidential elections since 2016, more than 80 percent in this region have consistently voted for Trump and faithfully follow his anti-liberal, authoritarian rhetoric.

However, Trump neither brought coal back to Kentucky nor restored its lost prosperity. In fact, the region has benefited from the funding provided by the much-hated Democrats in Washington. Forty percent of Kentucky's state budget comes from federal funds. The vast majority of investments under Joe Biden went to Republican-voting districts, such as the Pikeville region. But emotions appear to have a life of their own, independent of real facts. Despite all evidence to the contrary, they remain tied to an idealised world of male strength, white supremacy and industrial pride, and celebrate themselves through cult-like worship of Donald Trump.

In his work "The Psychology of the Masses and Ego Analysis" from 1921, Sigmund Freud had already provided some insights into the techniques of political demagoguery that exploit this state of consciousness. According to Freud, those who wish to influence the masses "do not need to measure their arguments logically. They must paint in the strongest images, exaggerate, and always repeat the same, with the unreal constantly taking precedence over the real." Reality checks take a back seat to the strength of emotionally charged desires. Reason is switched off and even the greatest absurdities are believed.

Donald Trump, as Arlie Hochschild investigates, following in Sigmund Freud's footsteps, has turned this technique of political demagoguery into a game of shame and humiliation. According to her brilliant analysis, Trump's hostility toward the so-called "liberal establishment" follows a predictable pattern: Trump makes a provocative or obviously false public statement; the media shames him for what he has said. Trump frames himself as a victim of censorious bullies; then he roars back, shifting blame on to his persecutors and away from himself. His supporters from "hillbilly states" like Kentucky, who feel that big-city Americans look down on them, identify with Trump's fighting spirit and repair their damaged self-esteem in this way.

German social science has a long-standing tradition in the social psychology of authoritarianism. The studies of the Frankfurt School on this subject are legendary. In the 1940s, Theodor W. Adorno and Leo Löwenthal analyzed the "prophets of deceit" of fascist propaganda. Arlie Hochschild's studies on the emotional state of the American Right continue this tradition, but also bring something unique to it.

By using the sociology of emotions "as a way of seeing", as Hochschild herself characterizes it, her studies achieve an ethnographic density that the Frankfurt School could never hope to accomplish. Moreover, Adorno and Löwenthal primarily focused on the rhetorical tricks employed in fascist propaganda. By exploring the emotional mechanisms set in motion by this propaganda, Hochschild explains why these tricks work on the people concerned and which emotional needs make the white working class in particular so susceptible to authoritarianism.

The fact that emotional desires triumph over reality already played a central role in her previous book: the 2016 National Book Award Finalist and New York Times Bestseller "Strangers in Their Own Land". This book marked the beginning of Arlie Hochschild's long journey into the heart of the American Right. Once again based on five years of field work, she used the example of the depleted state of Louisiana to examine anger and grief as the emotional drivers of the – at that time – rapidly growing Tea Party movement.

And again, this was an apparently paradoxical case of denying reality: the "politics-and-environment paradox," as Hochschild calls it, in a federal state whose coasts, soil, and lakes have been devastated by the

oil industry. The more severely certain counties were affected by ecological destruction, the more strongly Republican voters opposed any kind of environmental protection.

According to Hochschild, this paradox does not arise from ignorance of ecological dangers. In a state like Louisiana, with its extremely high levels of environmental damage and one of the highest cancer rates in the United States, it would be almost impossible to completely turn a blind eye to environmental destruction. Instead, the decisive factor was an emotion management of denial, driven by the fear of having to agree with the hated Democrats on environmental protection, and the fear of admitting grief over the destruction of their home. Therefore, people refused to disclose their fears to one another. Any thoughts of soil, air and water contamination were dismissed to avoid unpleasant feelings. Quote Arlie Hochschild: „Given their vulnerability to loss and contamination, they were managing strong feelings of anxiety, fear, and anger about what they already knew”.

Again, these findings from Arlie Hochschild’s investigations are reminiscent of a famous analysis in the history of Germany’s critical social research, once more by an author from the wider circle of the Frankfurt School: In his studies on modern mass culture Siegfried Kracauer once used the term “simulated realities” to describe the popular tendency to superimpose wishful thinking onto a given situation. This was intended to express the fact that the right-wing political propaganda does not simply hide reality, but rather creates a separate illusionary world. The social organization of such “simulated realities” can also be identified in communities Arlie Hochschild investigated in Louisiana which experienced a kind of emotional escapism from the reality of ecological destruction. Out of an unacknowledged fear of the threatening truth they make an illusionary reinterpretation of their reality and work collectively on the emotion management of denial.

What connects Louisiana and Kentucky, and what connects “Strangers in Their Own Land” with her later book “Stolen Pride”, is the discovery of a “deep story” that explains the anger of the American Right towards left-liberal issues. These can be environmental protection, gender issues, or even the civil rights of minorities. In the emotional world of right-wing voters, she identified an “emotional accounting

system” that squeamishly tracks insults one believes to have suffered because others were supposedly favored. Particularly provocative were public “feeling rules” that expect sympathy and compassion for immigrants, refugees, or outsiders, while discouraging the expression of one’s own pride. By repeating this “deep story” all the time, Donald Trump has obviously succeeded in exploiting the unacknowledged shame experienced by white, blue-collar men, turning their shame into a desire for revenge against his political opponents.

According to Thomas Scheff, a colleague of Arlie Hochschild from American sociology, shame is the “master emotion of everyday life” because it signals the fragility of social bonds. No less is shame a “master emotion” in political life, as Arlie Hochschild shows in her last two books in an insightful and at the same time disturbing manner. This signaling function of emotions also formed the methodological starting point for Arlie Hochschild’s seminal studies on the sociology of emotions. Emotions indicate our relationships with people, objects or events. Often enough, emotions are crisis phenomena in social life. However, emotions are not an inner state to which people are passively exposed. Rather, actors themselves produce the norms and conventions that govern our emotional lives through their different modes of social interaction. This is the fundamental insight that the entire field of contemporary emotion sociology owes to the groundbreaking studies of Arlie Hochschild. Her discovery of “feeling rules” in social life has become the foundation of all our research. Thus, it is not surprising that a young sociologist like myself, who began writing his dissertation on social status and shame in the late 1980s, eagerly read every single paper by Arlie Hochschild that I could get my hands on.

Of outstanding importance here was Hochschild’s 1983 book “The Managed Heart” on the “commercialization of human feeling” – one of the most widely read and influential sociological studies of recent decades. This study represents the extraordinary stroke of luck of an empirical field research from which far-reaching theoretical insights into emotional processes as a whole could be gained. Thus, Hochschild’s study of flight attendants’ emotion work at Delta Airlines became a general explanatory frame for the economic exploitation of emotions in modern service professions.

Very early on, Arlie Hochschild drew attention to a development that now affects more than just the service industry. Contrary to the assumption in classical sociological theory that modern economic organizations and working environments are becoming more and more rationalized, services and sales activities today are deliberately charged with emotions. Moreover, modern management explicitly strives to emotionalize customer contacts. Until to date, “The Managed Heart” represents the most fundamental critique of this economization of emotions.

When people are forced to constantly adapt to emotional role expectations in their professional lives, their feelings gradually lose their ability to inform them of their true state of mind. When not self-determined, emotion work leads people to externalize their own feelings. They view their emotional states as external facts that can be manipulated at will. In her later work on this subject, Arlie Hochschild discusses how modern actors have learned to view their feelings as “emotional capital” and behave as “emotional entrepreneurs”, investing their feelings in a targeted manner and cancelling them if necessary.

Given the serious consequences revealed by her powerful analyses of the modern commercialization of emotions, it is only fitting that Arlie Hochschild continued to devote her sociological attention to the commodification of modern life in her later books. In “The Second Shift: Working Parents and the Revolution at Home” from 1989, she demonstrated that the private organization of housework, childcare, and partnership is becoming increasingly challenging in the backdrop of economic change if men and women are to share an equal life, both as economic actors and as family members. “The Time Bind”, published in 1997, describes how economic efficiency criteria have invaded private households, while workplaces have become surrogates for domestic comfort. “The Commercialization of Intimate Life” from 2003 explores a variety of daily issues at the intersection of love, work, and the market. Finally, “The Outsourced Self. Intimate Life in Market Times” published in 2012 examines the impact of market forces on family organization, investigating the growing importance of commercial services, coaching and counselling in modern privacy.

All of these thought-provoking studies prove that contemporary emotional capitalism is all about optimizing feelings in order to suc-



ceed in market competition. In her compelling research, Arlie Hochschild traces how emotional self-discovery, once promoted by the cultural liberalization of the 1960s, has been transformed into emotional self-management, where nothing is more important than using mental resources to gain social advantages.

Over the past decade, Arlie Hochschild has built analytical and methodological bridges from her critique of the economization of feelings to her analysis of the politics of emotions. The cornerstone on which is now her latest book “Stolen Pride”. As with her earlier works on the connection between emotion and commerce, it once again shapes the public debate on the reasons for the rise of the political Right.

We are therefore honored to present the 2024 Siegfried Landshut Prize to an exceptional, world-class sociologist, whose work has greatly enriched the social sciences and political discourse alike with new insights into the societal development of our emotional life and the perils of modern life-world. Congratulations, Professor Hochschild, on this well-deserved award, and thank you for everything we owe to your research.

Auszug aus »Geraubter Stolz — Verlust, Scham und der Aufstieg der Rechten«

ARLIE RUSSELL HOCHSCHILD

Kapitel 1 Eine höfliche Stimme

Die Stimme war höflich, der Ton gemäßigt. Der Akzent klang nach jemandem, der nicht aus Appalachia stammte. Der Anruf ging an einem Morgen Anfang April 2017 ein, als die roten und weißen Knospen der Bergmammutbäume und des Blütenhartriegels allmählich um Pikeville, Kentucky, ein Fenster zum Frühling öffneten.

Das Telefon hatte im Büro des Stadtdirektors von Pikeville, Donovan Blackburn, geklingelt. »Meine Assistentin steckte den Kopf zu meiner Bürotür herein und fragte mich, was wir mit einer Anfrage machen sollten, eine Demonstration auf unserer Hauptstraße zu genehmigen. Der Name war Matthew Heimbach.« Blackburn, ein großer, schlanker Mann um die vierzig mit wachen blauen Augen, grau-blondem Haar und unerschütterlichen Manieren, erzählte mir später: »Also googelten wir Heimbach und stellten fest, dass er ein Neonazi war.« Donovan sagt häufig »wir«, wenn er von seinem wachsenden Team spricht, das später weithin für seine Belastbarkeit im Umgang mit allem, was passierte, gelobt wurde.

»Wo immer Heimbach auftaucht, hinterlässt er eine Spur der Gewalt«, erzählte Donovan. Tatsächlich hatte der Mann mit der höflichen Stimme erst neun Monate zuvor eine Demonstration weißer Nationalisten in Sacramento, Kalifornien, mit angeführt, bei der Menschen geschlagen, getreten und herumgestoßen und zehn mit Stichwunden ins Krankenhaus eingeliefert worden waren.¹

Pikeville kauert am Fuß eines Berges in Kentuckys 5. Kongresswahlbezirk (KY-5), dem zweitärmsten der 435 Wahlbezirke und dem mit dem höchsten weißen Bevölkerungsanteil.² Einst war der Ort das Zentrum eines florierenden Kohlereviere. »Wir haben dafür gesorgt, dass im ganzen Land das Licht brannte!«, hörte ich. »Wir haben den Brennstoff für den Zweiten Weltkrieg geliefert!« Tatsächlich waren früher viele Züge zischend und kreischend auf einer Bahntrasse mitten durch die Stadt gefahren und hatten das in den umliegenden Bergen abgebaute schwarze Gold in die offenen Schlünde des industriellen Amerika transportiert. Aber mittlerweile war die Kohleindustrie im Niedergang, Drogen hatten Einzug gehalten und die Region hatte zu kämpfen. »Die Leute kennen hier eigentlich keine schweren Zeiten«, erklärte mir jemand, »oder sie geben uns die Schuld daran«. In den letzten Jahren gehörte Pike County, dessen Wählerschaft früher für Demokraten wie Roosevelt, Kennedy und Bill Clinton gestimmt hatte, zu einem der fünf Wahlbezirke der USA, die am schnellsten zu den Republikanern gewechselt hatten.³

An vielen Orten in den USA war es zu Protesten weißer Nationalisten gekommen. In den drei Monaten vor jenem Anruf 2017 hatten solche Gruppen in Seattle, Washington und Lake Oswego, Oregon, demonstriert.⁴ In Minneapolis erschoss ein weißer Mann fünf Demonstranten der Black-Lives-Matter-Bewegung.⁵ In Harrison, Arkansas, veranstaltete die Knights Party, eine Vereinigung weißer Suprematisten, eine Kundgebung unter dem Motto: Love Your Heritage.⁶ In Berkeley, Kalifornien, kam es zu Zusammenstößen zwischen Anhängern des schillernen Alt-Right-Redners Milo Yiannopoulos und tausend Gegendemonstrantinnen.⁷ In Kalifornien ist es verboten, ohne entsprechende Genehmigung Schusswaffen in der Öffentlichkeit zu tragen, aber die staatliche Universität konnte Einwohnern, die nicht dort studierten, nicht den Zugang zum Campus untersagen und so zeigten Videoaufnahmen maskeierte, schwarz gekleidete Demonstranten, die Fensterscheiben einwarfen, Brände legten und Schäden in Höhe von 800000 US-Dollar anrichteten.⁸

Registrierte das Southern Poverty Law Center im Jahr 2000 noch 599 Hassgruppen, so war deren Zahl zur Zeit von Heimbachs Anruf 2017 auf 954 gestiegen.⁹ Elf von ihnen hatten ihre Zentrale in Kentucky.¹⁰ Extremistische Medien wie Alt-Right TV, White Pride Radio und White

Resistance News waren ebenfalls auf dem Vormarsch, berichteten über ihre Veranstaltungen und suchten Anhänger.

Unterdessen hatte sich Pike County wie nahezu alle 120 Countys Kentuckys zu einem Schutzgebiet für den zweiten Verfassungszusatz erklärt, in dem einschränkende Waffengesetze nicht galten.¹¹ Heimbachs weiße Nationalisten und ihre Gegner durften also, sofern sie über 21 Jahre alt waren, bei Demonstrationen ohne weitere Hintergrundüberprüfungen oder Genehmigung unverhohlen geladene Schusswaffen tragen, auch Sturmgewehre ohne Beschränkung der Magazingröße.¹² Als »Stand-your-ground«-Bundesstaat erlaubt Kentucky es Waffenbesitzerinnen zudem, zur Selbstverteidigung oder mutmaßlichen Verteidigung anderer zurückzuschießen.¹³ Seit 2010 ist die Zahl der durch Schusswaffengebrauch Getöteten in Kentucky gestiegen.¹⁴

Donovan Blackburn erklärte mir: »Ich glaube nicht an weißen Nationalismus. Ich bin hier in der Nähe in Greasy Creek aufgewachsen. Meine Vorfahren haben schon hier gelebt. Meine Familie lebt jetzt noch hier. Ich bin hier zur Schule gegangen. Meine Leute glauben an das Recht, zu leben, an den zweiten Verfassungszusatz und an menschlichen Anstand. Wenn jemand in deine Gemeinde kommt, begegnest du ihm mit Liebe, Würde und Respekt. Wir haben Minderheiten – Schwarze, Juden, Muslime – und sie verdienen es, sich genauso sicher zu fühlen wie alle anderen. Wir tun, was wir können, sie zu schützen. Aber wir sind ein freies Land. Wir achten die Meinungsfreiheit. Wir sind hier gute Menschen.«

Reise in die Kluft

Als ich nach Pikeville fuhr, war ich erfüllt von wachsender Sorge über die zunehmende politische Spaltung im Land und brachte großes Interesse an einem unbekanntem Ort sowie eine gewisse Vorstellung von den Emotionen in der Politik mit, die meiner Ansicht nach den sich zusammenbauenden Sturm erhellen konnte. In meinem letzten Buch, Fremd in ihrem Land, hatte ich mich an die Bayous und in die Umgebung der petrochemischen Industrieanlagen im Süden Louisianas begeben und mir Zeit genommen, Menschen auf der konservativen Seite jener Kluft kennenzulernen. Dort war ich auf eine halb vergrabene Geschichte – eine

»Tiefengeschichte« – gestoßen und hatte festgestellt, dass viele das Gefühl hatten, Schlange zu stehen und darauf zu warten, dass sie dem amerikanischen Traum näher rückten. In dieser Schlange herrschte jedoch Stillstand, weil sich – nach ihrem Eindruck – Frauen, Afroamerikaner, Einwanderer und Geflüchtete »vordrängelten«. Um dieser wahrgenommenen Ungerechtigkeit ein Ende zu bereiten, wandten sich die Leute in der Schlange rechten politischen Kräften zu.

Damals ahnte ich nicht, dass die Wut auf »die andere Seite« kontinuierlich zu Hass und Gerede über »Rache« eskalieren würde.¹⁵ Ein Geschäftsmann aus dem Pike County und glühender Trump-Anhänger sagte voraus: »Bei der Wahl 2024 wird es Gewalt geben. Wir waren schon früher polarisiert, aber jetzt haben wir aufgehört, miteinander zu reden. Es ist wie 1861. Wir treiben auf einen Bürgerkrieg zu.« In ihrer Forschung zu Preppern – Amerikanern und Amerikanerinnen, die für eine eventuelle Katastrophe vorsorgen – stellte Kirstin Krusell fest, dass das Interesse an solchen Vorbereitungen jeweils nach den letzten Präsidentschaftswahlen anstieg, und zwar sowohl, als Barack Obama 2008 gewann, als auch nach Donald Trumps Sieg 2016.¹⁶ Ich wollte die Wut zurückverfolgen zu den Erfahrungen und Umständen, die sie schürten.

Eine Vorstellung hatte die amerikanische Rechte mit Macht erfasst und spaltete die Nation:¹⁷ die Vorstellung, die Wahlen 2020 seien »gestohlen« worden. Sechzig Prozent aller Amerikanerinnen und Amerikaner – und neunzig Prozent der Demokraten und 23 Prozent der Republikaner – glaubten, die Wahl sei fair gewonnen worden. Aber Trump erklärte sie für »gestohlen« und versprach Vergeltung.¹⁸

Ich wollte mein Augenmerk vom tiefen Süden nach Appalachia mit Schwerpunkt Ostkentucky verlagern.¹⁹ Jede Region hat ihre eigene politische Tradition, Geschichte, Wirtschaft und Folklore. Für Louisiana war es die der großen Plantagen; für Appalachia war es die der isolierten Siedlungen in einer zerklüfteten Berglandschaft. Dieser jeweilige Hintergrund sorgte dafür, dass diese »elektrisierende« Vorstellung etwas anders aufgenommen wurde.²⁰

Louisiana war schon lange republikanisch – offenbar ein stabiles Zentrum der Rechten. Kentucky war gemäßigter, aber in letzter Zeit nach rechts gerückt. Laut einer Analyse des Cook Political Report von 2023 war der Kongresswahlbezirk KY-5 1996 beinahe genau in der po-

litischen Mitte der USA angesiedelt, wobei 235 als liberaler und 200 als konservativer eingestuft wurden.²¹ Aber bis 2023 hatte er sich im Vergleich zu allen anderen der 435 Kongresswahlbezirke zum zweitkonservativsten entwickelt. Zusammen mit dem 2. Kongresswahlbezirk Oklahoma gewann Donald Trump dort sowohl 2016 als auch 2020 »mit einem Vorsprung, der zu den fünf größten auf lokaler Ebene gehörte«.²² Tatsächlich wählten im Bezirk KY-5 – und in Pike County – achtzig Prozent Trump erstmals 2016 und erneut 2020.²³ Ich wollte nun erfahren, warum das so war.

Über weite Teile der amerikanischen Geschichte sprach die Republikanische Partei Wohlhabende an, die gegen Steuern und staatliche Wohlfahrtsprogramme waren, und das gilt nach wie vor. Aber heutzutage findet sie auch viele arme weiße Anhänger. Auf einem von Gallup und Healthways erstellten Well-Being Index (Index des Wohlbefindens) stand Kentuckys 5. Kongresswahlbezirk 2014 von allen Bezirken der USA an letzter Stelle.²⁴ Bei Lebensbewertung, Arbeitsumfeld, emotionaler und körperlicher Gesundheit, gesundheitsbewusstem Verhalten und Zugang zu Gesundheitsversorgung rangierte die Region ganz unten. Zugleich profitierten 36 Prozent der Bevölkerung im Bezirk KY-5 vom staatlichen Gesundheitsfürsorgeprogramm Medicaid, das die Republikanische Partei traditionell ablehnt und einschränken will.²⁵ Während der Covid-19-Pandemie erhielt nahezu die Hälfte der Bevölkerung von Pike County – einem der 31 Countys in Kentuckys Kongresswahlbezirk KY-5 – Medicaid.²⁶ Der eher rechtsgerichtete Bundesstaat Kentucky bezog gut 38 Prozent seines Haushalts aus Bundesmitteln. Mein Bild von der Republikanischen Partei passte nicht zu den Menschen, die ich kennenlernen sollte, und ich fragte mich, was ich übersah.

In meiner früheren Arbeit hatte ich mich auf Frauen konzentriert, die Forschung zur rechten Politik führte mich zu Männern. Denn 2020 stimmten 58 Prozent der weißen Wählerschaft für Donald Trump – 61 Prozent der weißen Männer und 70 Prozent der weißen Männer ohne Bachelor-Abschluss.²⁷

Hinter diesem Trend vermutete ich eine Krise weißer Männer. Wie Helena Norberg-Hodge in ihrer Studie zu ländlichen Kulturen Asiens feststellte, die unter Modernisierungsdruck stehen, treten die Belastungen dieser Tendenz am stärksten bei jungen Männern zutage. In

den USA nahmen an Demonstrationen, wie Heimbach sie in Pikeville plante, sowie an militanten rechten Gruppen insgesamt praktisch ausschließlich Männer teil. Männer der Arbeiterschicht erwiesen sich am anfälligsten für sogenannte Verzweiflungskrankheiten – Drogensucht, Alkoholismus und Suizid –, eine Geißel, für die Appalachia sich leider zu einem Zentrum entwickelt hatte.²⁸

Für manche linksgerichtete Menschen beschwören die vier Worte ländlich, weiß, Arbeiter und männlich ein Stereotyp herauf, das ich von innen erforschen wollte, statt es von der Ferne zu beurteilen. Denn ich dachte, dass ein genauere Blick auf diesen anfälligen Teil der republikanischen USA – Kentuckys 5. Kongresswahlbezirk – Hinweise auf die gesamten republikanischen USA und sogar auf den Wind des weißen Nationalismus liefern könnte, der auf der ganzen Welt weht. Vor allem wollte ich mich eingehend mit Männern unterhalten, die an diesem Ort zu Hause waren, um zu verstehen, wie sie den Einfluss dieser Trends auf sich sahen, und ich wollte ebenso mit den weißen Nationalisten sprechen, die solche Männer zu rekrutieren hofften.

Ich konzentrierte mich also auf eine Kleinstadt in Appalachia und dort vornehmlich auf Männer. Zufällig stieß ich gerade in dieser Region und in seiner Bevölkerung auf eine äußerst kritische Lage – die Pike County mit einem Großteil der republikanischen Bundesstaaten gemeinsam hat. Seit den 1970er Jahren leiden sie unter den Globalisierungsfolgen:²⁹ Produktionsverlagerung ins Ausland, Automatisierung und der Niedergang der Gewerkschaften machten republikanische Bundesstaaten ärmer als demokratische und hinterließen sie in schlechterer Verfassung mit weniger gut finanzierten Schulen, erhöhten Unfallgefahren und geringerer Lebenserwartung. Zu diesen Belastungen kamen weitere, neuere hinzu – Erkrankungen und Todesfälle durch Covid-19 und durch den Klimawandel bedingte Stürme.

Aber verglichen mit den übrigen republikanischen USA traf es Pike County besonders hart. Seine traditionellen Wirtschaftszweige befanden sich im Niedergang. Werksiedlungen für Bergleute hatte man schon lange aufgegeben, aber ihre verlassenen Überreste blieben als Mahnung zurück. Rumpelnde Förderanlagen, die einst Kohle sortiert und gereinigt hatten, standen nun still wie gigantische langbeinige Grillen. Als die Arbeitsplätze schwanden, breitete sich eine Drogenkrise aus.

Ein verbrecherisches Pharmaunternehmen, Purdue Pharma, nahm Ost-kentucky und West Virginia ins Visier und verbreitete falsche Behauptungen über sein Schmerzmittel OxyContin, was zu Medikamenten-abhängigkeit, Todesfällen durch Überdosierung und erheblichem Leid führte. Und nun stand eine Demonstration weißer Nationalisten in Pikeville bevor, als wollten sie diese beiden Schicksalsschläge nutzen und eine »Lösung« für die Probleme der Gemeinde bieten. Pikeville wirkte wie das Epizentrum einer größeren Krise.³⁰

Wie kam die Bevölkerung, die Donovan Blackburn so liebevoll beschrieb, mit dieser kritischen Lage zurecht, fragte ich mich. Wandte sie sich vertrauensvoll an die Bundesregierung? Nur mit zwiespältigen Gefühlen.³¹ Gaben 1964 noch 77 Prozent der Amerikanerinnen an, sie vertrauten der Bundesregierung, »immer« oder »meistens das Richtige zu tun«, so waren es 2023 nur sechzehn Prozent.³² Ein zentraler Bestandteil der Botschaft Ronald Reagans in den 1980er Jahren war eine spöttische Kritik an staatlichen Dienstleistungen und Regulierungen, eine Kritik, die der republikanische Präsident George H.W. Bush und der demokratische Präsident Bill Clinton fortführten, was ein allgemeines Misstrauen gegenüber der Bundesregierung und ihren Behörden schürte.³³ Mehr als die Hälfte der Republikaner, allerdings nur 18 Prozent der Demokraten, will mehr Machtbefugnisse für die Bundesstaaten, aber in beiden Parteien ist das Vertrauen in den Staat geschwunden.³⁴

Manche Wähler favorisieren einen »starken Führer«, selbst einen, der sich über Wahlen »erhaben« fühlt. Auf die Frage der Democracy Fund Voter Study Group, ob sie einen »starken Führer [wollten], der sich um Kongress und Wahlen nicht kümmern muss«, antworteten 24 Prozent der Befragten mit Ja.³⁵ Der Wunsch nach einer starken Führung kann selbstverständlich in rechtsgerichteten Kreisen ebenso entstehen wie in linksgerichteten, aber laut einer weltweiten Studie, die das Pew Research Center 2017 in zehn fortgeschrittenen Demokratien durchführte, waren Menschen, die sich für einen solchen »starken Führer« aussprachen, in rechten Kreisen zwei- bis dreimal häufiger.³⁶ In den USA fordern derzeit 27 Prozent der Rechten und 14 Prozent der Linken einen solchen Führer.³⁷ Donald Trump äußerte sich 2018, nach zweijähriger Präsidentschaft, lobend über den chinesischen Staatschef Xi Jin-

ping: »Er ist jetzt Präsident auf Lebenszeit [...]. Ich finde das großartig. Vielleicht versuchen wir das eines Tages auch.«³⁸

»Präsident auf Lebenszeit« – sagte er das im Scherz oder im Sinne eines ernst gemeinten Versuchsballons, fragte ich mich. Falls es ernst gemeint war, welche Fragen warf das für Donovan Blackburns Gemeinde und für uns alle auf? Auch außerhalb der USA findet diese Frage Resonanz: Seit 2000 erleben die Demokratien der Welt erstmals nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs eine Welle von Rechtsradikalismus, wie der Politologe Cas Mudde feststellte.³⁹ Etwa ein Viertel der Weltbevölkerung lebte 2020 in autoritären Regimen, eine Aussicht, die Matthew Heimbach Pikeville als Vision anbieten sollte: ein »starker Mann«, der über der Rechtsordnung, der Verfassung und der Gewaltenteilung steht. Viele Voraussetzungen für eine solche Welle existieren mittlerweile auch in den USA und in anderen Teilen des Westens – Misstrauen gegenüber dem Staat, Unmut über Einwanderung, wirtschaftliche Unsicherheit und Unzufriedenheit unter denjenigen, die außerhalb der industriell-finanziellen Machtzentren und der gewerkschaftlich organisierten Arbeiterschaft stehen. Ich fragte mich, ob die USA sich dieser Welle anschließen oder ihr widerstehen würden. Und ich fragte mich, wie die Menschen in Appalachia, die mich freundlicherweise in ihr Leben ließen, all das empfinden mochten.

Stolz und Scham

Ich brachte nach Pikeville ein großes Interesse an den Emotionen mit, die der Politik zugrunde liegen – und vor allem an den Gefühlen Stolz und Scham. Wenn eine Führungspersönlichkeit Anhänger anspricht, so geschieht das gewöhnlich über Emotionen. Sie sind kein zufälliges Beiwerk rationaler Auseinandersetzungen über politische Maßnahmen, als die wir uns Politik vorstellen. Im Gegenteil: Politik kann das Tablett sein, auf dem Emotionen serviert werden. Und um politisierte Emotionen zu verstehen, müssen wir begreifen, was Menschen durchgemacht haben und woran ihnen etwas liegt.⁴⁰

Viele Menschen in Appalachia, die ich kennenlernte, waren in einem »Stolzparadox« gefangen. Einerseits waren Republikaner im länd-

lichen Kongresswahlbezirk KY-5 sehr stolz auf harte Arbeit und persönliche Verantwortung. Wenn man erfolgreich ist, empfindet man Stolz. Wenn man scheitert, empfindet man Scham. Andererseits senkte ihr bedrängtes Wirtschaftsumfeld ihre Erfolgsaussichten und ihre Anfälligkeitsschwelle für Scham erheblich. Das stellte die Opfer vor ein Dilemma: Wie sollten sie auf ungerechtfertigte Scham reagieren? Darauf entwickelten sie unterschiedliche Antworten: die Scham nach innen zu wenden, sie nach außen zu projizieren oder eine kreative Lösung für das Paradox zu finden.

Wenn ich mich mit Menschen aus Ostkentucky zu Interviews hinsetzte, stellte ich immer mein Aufnahmegerät zwischen uns auf den Tisch. Bevor ich den Aufnahmeknopf drückte, erklärte ich meine Absicht und bat um Erlaubnis, ihre Äußerungen aufzunehmen. »Wenn Sie mir aus irgendeinem Grund etwas sagen möchten, was nicht aufgezeichnet werden soll, lassen Sie es mich wissen. Dann schalte ich das Gerät ab«, sagte ich ihnen. Ich notierte die Fälle, in denen mir eine Person durch eine Geste oder ein Nicken in Richtung des Aufnahmegeräts zu verstehen gab, dass ich es ausschalten sollte. Dabei wollte der oder die Betreffende fast nie sich selbst, sondern nahezu ausnahmslos den Stolz eines geliebten Menschen schützen.

Häufig ging es in solchen Geschichten um Drogen. Eine Person erzählte bekümmert von ihrem Bruder, der ein Mädchen geschwängert hatte und fortgezogen war, um eine gut bezahlte Arbeit in einer Fabrik anzunehmen und die Alimente zahlen zu können. Unterdessen wurde die junge Mutter depressiv, wurde drogenabhängig und war schließlich gezwungen, ihr Baby in eine Pflegefamilie zu geben. Ein anderer Mann erzählte von seinem geliebten Vater, einem Bergmann, der von seinem Kohlebergwerk entlassen worden und auf Arbeitssuche per Anhalter zu anderen Bergwerken gefahren war, aber schließlich drogensüchtig wurde und an einer Überdosis starb. Das war eine schmerzliche Erinnerung daran, dass wir nicht nur unsere eigene Trauer und Scham empfinden, sondern auch die anderer mittragen.

Allmählich wurde mir klar, dass wir Amerikanerinnen außer in der materiellen Ökonomie in einer ebenso wichtigen Stolzökonomie leben. Denn auch, wenn Stolz und Scham sich immer persönlich anfühlen, liegen die Ursachen dieser Gefühle doch in umfassenderen gesellschaft-

lichen Umständen. Bei den Menschen, die ich traf, entdeckte ich viele Arten von Stolz – Regionalstolz, Stolz auf die Arbeitsethik, Stolz darauf, ein schlimmer Kerl zu sein, Stolz auf Genesung. Aber was passiert, wenn die vorrangige Quelle von Stolz einer Gemeinschaft – gut bezahlte Arbeitsplätze – verschwindet oder wenn alte Fertigkeiten oder Traditionen nutzlos und wertlos werden? Was passiert, wenn Gefühle von Verlust und Scham – mangels realer Lösungen für reale Probleme – zum »Erz« werden, nach dem Politiker schürfen?

Aus allen Gesellschaftsschichten und politischen Lagern

Ich wollte den »perfekten Sturm« von so vielen Blickwinkeln aus begreifen, wie ich nur konnte, aus dem aller Gesellschaftsschichten und politischen Lager. Dazu sprach ich mit Menschen, die ihre Gemeinde beschützen – wie Donovan Blackburn –, und mit Provokateuren wie Matthew Heimbach. Ich unterhielt mich mit potenziellen Opfern der bevorstehenden Demonstration – einer afroamerikanischen Einwohnerin, einem jüdischen Flüchtling aus dem nationalsozialistischen Deutschland und einem muslimischen Einwanderer, einem Arzt, der eine Moschee leitete. Ich sprach mit führenden Persönlichkeiten des Ortes – einem ehemaligen Gouverneur von Kentucky, einem Bürgermeister, einem stellvertretenden Bürgermeister, einem Richter –, mit einem Autohändler, einem Geschäftsmann, einem Lehrer, einem Gärtner, dem Leiter einer Road Crew, einem Forscher im medizinischen Bereich, einem Künstler, einem Pastor und anderen, mit Straftätern und mit genesenden Drogenabhängigen. Ich unterhielt mich mit Demokraten, Unabhängigen, Republikanern und politischen Aussteigern. Sie alle waren Gesichter in einer imaginären Menge, von denen ich erfahren wollte, was sie über die Demonstration, ihr Leben, Politik und Stolz dachten. Bei jeder Person, die ich kennenlernte, wollte ich ihre Geschichte von Stolz und Scham, also ihre Stolzbiografie, verstehen.

Außerdem hoffte ich, zu erfahren, wie diese Menschen dazu standen, mit Personen auf der anderen Seite unserer tiefer werdenden politischen Spaltung in Kontakt zu treten. Gegenwärtig gelingt es Amerikaner-

rinnen – und, wie sich herausstellt, besonders weißen Liberalen – nur schlecht, über diese Kluft hinweg miteinander zu reden. Laut einer aufschlussreichen Pew-Umfrage von 2017 haben 45 Prozent der Befragten aufgrund der Äußerungen einer Person aufgehört, mit ihr über Politik zu reden.⁴¹ Dazu zählten 45 Prozent der konservativen Republikaner und 60 Prozent der liberalen Demokraten. Die Wahrscheinlichkeit, die Gespräche einzustellen, war zudem bei Weißen höher als bei Schwarzen: 50 Prozent zu 37 Prozent. Was können wir von denen lernen, die offen für eine Kommunikation bleiben, fragte ich mich.

Da ich als »Flachländerin« aus einem demokratischen Bundesstaat an der Westküste der USA die »Bergbewohner«, wie manche sich nannten, kennenlernen wollte, hatte ich vor, mir Zeit zu nehmen. Ich habe fast mein Leben lang in Küstenstädten gewohnt und hatte Kentucky bis dahin nur ein einziges Mal auf die Einladung einer Universität hin besucht. Aber das Landleben war mir durchaus nicht fremd, denn als Kind hatte ich manchen Sommer auf dem Bauernhof meiner Großmutter in Maine verbracht. Als ich geboren wurde, gab es dort schon keine Milchkuhe mehr, aber die Scheune, der Milchschuppen, der Geruch, das Wissen, die Arbeitsethik und ein großer, verwilderter Garten waren noch da. Und mit diesen gemischten Erinnerungen machte ich mich 2017 auf den Weg ins Pike County, Kentucky.

In Pikeville treffen viele Traditionen amerikanischer Geschichte aufeinander. Es liegt 225 Kilometer von Lexington entfernt, einer Station auf einer wichtigen Route der Underground Railroad, jenes Netzwerks, das Sklaven bei der Flucht aus den Südstaaten in die Freiheit half. Fort Knox, das am besten gesicherte Stahlbetongewölbe der Welt, in dem mehr als die Hälfte der US-amerikanischen Goldreserven lagert, ist gut vierhundert Kilometer entfernt. Nur hundert Kilometer entfernt kam es einst am Blair Mountain zu den größten Aufständen seit dem Amerikanischen Bürgerkrieg, bei denen Kohleunternehmen aus Flugzeugen aus dem Ersten Weltkrieg Bomben auf streikende Bergarbeiter abwarfen – auf Schwarze, Weiße und Einwanderer, unter denen viele Kriegsveteranen waren. Und im etwa achtzig Kilometer entfernten Inez, Kentucky, erklärte Präsident Lyndon Johnson 1964 seinen berühmten Krieg gegen die Armut – woran sich die Leute häufig mit gesenktem Blick oder Kopfschütteln erinnerten, wie ich feststellte. John-

son hatte geschworen, die »Menschen dieser Region auf eine Schnellstraße der Hoffnung zu bringen«.⁴² Aber Jahrzehnte nach seinem Besuch hatten viele immer noch das Gefühl, dass dieses Versprechen nicht eingelöst worden war. Viele, die ich in der Region kennenlernte, warteten ungeduldig auf Fortschritte und hatten das Bedürfnis, eine dummschwätzende Außenwelt abzuwehren, die sie entweder ignorierte oder anprangerte. Außerdem lag Pikeville gut 350 Kilometer von der Sinking Spring Farm in Kentucky entfernt, dem Geburtsort Abraham Lincolns, dessen Appell zur nationalen und »rassischen« Einheit wie eine Botschaft an unsere Zeit wirkt.

Im April 2017 tauchten auf den Türschwellen der Häuser in Pikeville Flyer mit dem Bild eines großen, kräftigen Vaters auf, der ein strahlendes Kind in die Luft warf, an seiner Seite eine bewundernde Mutter.⁴³ Der Flyer richtete sich an »weiße Arbeiterfamilien« und informierte die Einwohnerschaft über die bevorstehende Demonstration der weißen Nationalisten.

Donovan Blackburn war bereits aktiv geworden. »Nach Heimbachs Anruf rief ich den Justiziar des Ortes an, um mich über die Rechte der Demonstranten und die unserer Gemeinde zu informieren. Dann setzte ich mich mit unserem Polizeichef, mit dem Sheriff's Department [des Countys] und mit der Polizei des Bundesstaates in Verbindung.« Wählerendessen erreichten ihn noch schlechtere Nachrichten. »Ich erhielt einen Anruf vom Department of Homeland Security [dem US-Ministerium für innere Sicherheit, kurz Heimatschutzministerium]. Sie hatten Facebook-Seiten auf bestimmte Schlüsselworte hin beobachtet – KKK [Ku-Kux-Klan], NSM [National Socialist Movement, eine Neonaziorganisation], League of the South, das N-Wort. Das Heimatschutzministerium, das die weißen Nationalisten, Antifa und andere Demonstranten in Louisville gezählt hatte, sagte mir, ihrer Ansicht nach müssten wir uns auf zwei-, dreitausend bis zu sechstausend Protestierende einstellen. Wir haben hier in Pikeville lediglich siebentausend Einwohner. Ich will nicht behaupten, dass ich in Panik geriet.«

Als sich das herumsprach, trafen Hilfsangebote ein. Der Bürgermeister des Nachbarortes Coal Run erzählte mir: »Als ich von der Demonstration hörte, rief ich Donovan an und fragte: ›Wie kann ich dir helfen? Brauchst du zusätzliche Polizeikräfte?« Donovan bekam wei-

tere Hilfsangebote: »Der Gouverneur bot an, die National Guard einsetzbereit zu halten. Die Staatspolizei [von Kentucky] stand bereit. Das FBI rief an. Sogar die [Naturschutzbehörde] Fish and Wildlife bot an, uns zu unterstützen.«

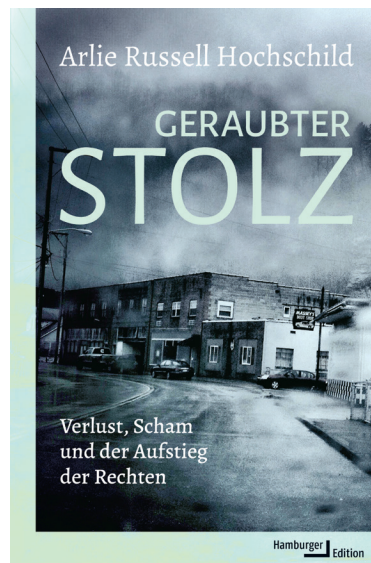
Donovan Blackburn erhielt auch ein beunruhigenderes Angebot: »Ein Bursche von den Proud Boys rief an. »Wir haben den Ärger gesehen, den die Antifa in Berkeley gemacht hat«, sagte er mir. »Wir tragen Waffen und kommen rüber, um euch zu unterstützen.« Ich sagte ihm: »Wir wissen Ihr Angebot zu schätzen, möchten aber nicht, dass Sie das tun.«

Donovan Blackburn wog alles gegeneinander ab – die Gewalt in Heimbachs Gefolge, den US-weiten Anstieg des Extremismus, die Waffengesetze Kentuckys, Pike Countys gastfreundliche Kultur, seine persönliche Verbundenheit zu seiner Heimat und seine Einstellung zur freien Meinungsäußerung – und traf eine Entscheidung.

»Ich atmete tief durch. Dann erteilte ich die Genehmigung.«

Das Buch ist im September 2025 in der Hamburger Edition, dem Verlag des Hamburger Instituts für Sozialforschung, erschienen.

Hamburger Edition
Verlag des Hamburger Instituts für Sozialforschung



Anmerkungen

- 1 Johnson / Madden, »Clash at California Capitol«.
- 2 KY-5 ist der Kongresswahlbezirk mit dem höchsten weißen Bevölkerungsanteil. 2022 betrug der Anteil nicht hispanischer Weißer an der gesamten US-Bevölkerung 59 Prozent, während er in Pike County im KY-5 (wo ein Großteil der Handlung dieses Buches spielt) bei 97 Prozent lag. 14 Prozent der US-Einwohner sind Afroamerikanerinnen, in Pike County stellen sie weniger als ein Prozent. Siehe U. S. Census Bureau QuickFacts, »Pike County, Kentucky«.
- 3 Siehe U. S. Census Bureau, American Community Survey (ACS), 1-Year Geographic Comparison Tables, 2021. Zum Ranking der Kongresswahlbezirke nach Prozentsatz der armutsgefährdeten Haushalte siehe Table GCT1701. Zum Ranking nach Prozentsatz der Bevölkerung, die nicht hispanische Weiße sind, siehe Table GCT0209.
- 4 Siehe Woodard, »How the Shooting at the UW Protest of Milo Yiannopoulos Unfolded«.
- 5 CBS News, »Minnesota Man Who Shot 5 Black Lives Matter Protestors Found Guilty«.
- 6 Truscott, »Slow Motion Civil War«.
- 7 Die Übersetzung bemüht sich um eine gendergerechte Sprache und wechselt daher wahllos zwischen den grammatikalischen Geschlechtern (Anm. d. Übers.)
- 8 Deruy / Peele / Debolt, »Milo Yiannopoulos' 15 Minutes in Berkeley Cost University \$ 800,000«.
- 9 Southern Poverty Law Center, Hate Map: 2000. Siehe auch Martinez, »Hate Groups Hit New High«.
- 10 Southern Poverty Law Center, Hate Map: Kentucky.
- 11 Bullington, »How a College Student, a Felon and 90K Followers Turned Kentucky into a Gun Sanctuary«.
- 12 Das Giffords Law Center to Prevent Gun Violence beobachtet Waffengesetze nach Bundesstaat und Vorschriften. Es stuft Kentucky in Bezug auf die Sicherheit bei Waffengesetzen in die schlechteste Kategorie F ein. Derzeit gibt es dort kein Gesetz, das für Personen über 21 Jahren, die Waffen besitzen dürfen, das offene oder verdeckte Tragen von Schusswaffen verbietet oder einschränkt. Zudem gibt es keine Gesetze, die den Besitz von Sturmgewehren oder Magazinen mit hoher Munitionskapazität regulieren. Siehe Giffords Law Center, »Kentucky Gun Laws«. Zu einem Überblick über gesetzliche Voraussetzungen für den Erwerb und Besitz von Schusswaffen auf Bundes- und Bundesstaatsebene siehe Giffords Law Center, »Firearm Prohibitions in Kentucky«.
- 13 Giffords Law Center, »Stand Your Ground in Kentucky«.

14 Educational Fund to Stop Gun Violence, »Kentucky Gun Deaths: 2019«.

15 Pew Research Center, »The Partisan Divide on Political Values«.

16 Krusell, »Political Subjectivity in a Risk Society«. Siehe etwa Mills, »Obamageddon«, sowie Bowles, »I Used to Make Fun of Silicon Valley Preppers«. Daten zur politischen Ausrichtung von Preppern liegen zwar nicht vor, aber die Wahrscheinlichkeit von Preppern ist in vorwiegend republikanischen Bundesstaaten nicht höher als in vorwiegend demokratischen. Siehe Dr. Chris Ellis' Forschung in Ramey, »New Statistics on Modern Prepper Demographics«.

17 Greenberg, »Most Republicans Still Falsely Believe Trump's Stolen Election Claims«.

18 Montanaro, »Most Republicans Would Vote for Trump Even If He's Convicted of a Crime«. Siehe auch Igielnik / Haberman, »More Republicans Say Trump Committed Crimes«.

19 Wenn man zu den Bundesstaaten der alten Konföderation die des Großraums Appalachia hinzunimmt, erfasst man etwa 40 Prozent der Trump-Wählerschaft. Ihr Anteil in den dreizehn Bundesstaaten der Region Appalachia und der ehemaligen Konföderation (Kentucky, Tennessee, West Virginia, Texas, South Carolina, Mississippi, Florida, Alabama, Georgia, Louisiana, Virginia, Arkansas, North Carolina) wurde berechnet anhand der Daten der Federal Election Commission, »Federal Elections 2020«.

20 Woodard, *American Nations*.

21 Kane, »New Report Outlines Deep Political Polarization's Slow and Steady March«. Siehe auch Cook Political Report, »The Cook Partisan Voting Index«.

22 Kane, »New Report«.

23 1996 wählten sowohl der Bundesstaat Kentucky als auch der Ostteil (5. Kongresswahlbezirk) Clinton. Auf Bundesstaatsebene stimmten 46 Prozent für Clinton und 45 Prozent für Dole. Die Ergebnisse der Präsidentschaftswahlen im Bezirk KY-5 von

1996 lassen sich nicht uneingeschränkt mit denen von 2000 vergleichen, da der Zuschnitt der Countys eines jeden Bezirks sich mit jeder Volkszählung verändert; 1996 hatte der Bezirk KY-5 38 Countys, 2020 waren es 30. Daher berechnete Kirstin Krusell aufgrund der Wahlergebnisse von 1996 des Kentucky Board of Elections und der ICPSR-Daten die Ergebnisse für die Countys und Kongresswahlbezirke über die Zeit hinweg. Schauen wir uns die Wahlergebnisse von 1996 in den heutigen 30 Countys des Bezirks KY-5 an, so hätten 47 Prozent Clinton und 43 Prozent Dole gewählt. Der Vergleich nach County oder Wahlbezirk ergibt immer das gleiche Ergebnis: damals demokratisch, heute republikanisch. Siehe Ferrara / Testa / Zhou, »New Area- and Population- Based Geographic Crosswalks«.

24 Roller / National Journal, »This Congressional District Ranks Dead Last«.

25 U. S. Census Counts, [https:// datausa.io/ profile/ geo/ congressional- district- 5- ky](https://datausa.io/profile/geo/congressional-district-5-ky) [24. 5. 2025].

26 Nach einem dramatischen Anstieg des Empfängerkreises aufgrund von Regeländerungen während der Covid-19-Pandemie erhielten im August 2023 46,6 Prozent der Bevölkerung von Pike County Medicaid. Siehe Kentucky Cabinet for Health and Family Services, »Monthly Medicaid Counts by County«. Auch der Bundesstaat Kentucky ist stark auf Bundesmittel angewiesen. Im Haushaltsjahr 2019, also vor der Pandemie, bekam Kentucky 39,8 Prozent seines Etats aus Bundesmitteln. Thiess / Theal / Samms, »2019 Federal Share of State Revenue Remains Stable«. Im Haushaltsjahr 2021 stieg dieser Anteil auf 46,2 Prozent, teils aufgrund der Pandemiehilfen des Bundes. Thiess / Theal / Watkins, »Pandemic Aid Lifts Federal Share of State Budgets to New Highs«.

27 CNN Politics, »Exit Polls«, 2020.

28 Siehe Norberg-Hodge, *Leben in Ladakh*. Siehe auch Case / Deaton, Tod aus *Verzweiflung*.

29 Samuels, »Americans in Search of a Better Life«. Siehe auch Kleinfeld, »Polarization, Democracy, and Political Violence in the US«. Bei der Erholung von der Wirtschaftskrise 2008 verwende ich die Unterscheidung zwischen ländlichen und urbanen Regionen stellvertretend für die zwischen republikanischen und demokratischen Gegenden des Landes.

30 Einen hervorragenden Überblick bietet Cramer, *The Politics of Resentment*.

31 Mindestens seit dem 19. Jahrhundert gibt es in den USA einen »paranoiden Zug«, wie der Historiker Richard Hofstadter feststellte und als Beispiel die Know Nothing Party des 19. Jahrhunderts und die John Birch Society der 1960er Jahre anführte. Siehe Hofstadter, »The Paranoid Style in American Politics«. Heutzutage ist diese Paranoia im Aufstieg der QAnon-Bewegung zu erkennen, die glaubt, dass »Staat, Medien und Finanzwelt in den USA von einer Gruppe pädophiler Teufelsanbeter kontrolliert werden, die einen weltweiten Kindersexhandel betreiben«. Siehe PRRI, »The Persistence of QAnon in the Post-Trump Era«.

32 Pew Research Center, »Public Trust in Government«. Die Studie kombiniert Daten aus verschiedenen Quellen, die Zahlen für 1977 stammen aus den American National Election Studies.

33 Jacobs / Shae, *The Rural Voter*.

34 Pew Research Center, »Americans' Views of Government«.

35 Drutman / Diamond / Goldman, »Follow the Leader«. Eine weitere Studie ergab, dass 19 Prozent der Amerikaner der Aussage: »Es ist für die USA wichtiger, einen starken Führer als eine Demokratie zu haben«, ganz oder voll und ganz zustimmten. Weitere 23 Prozent gaben an, sie stimmten ihr eingeschränkt zu. Siehe Winetemute / Robinson u. a., »Views of American Democracy and Society and Support for Political Violence«.

36 Drutman / Diamond / Goldman, »Follow the Leader«, S. 18.

37 Die Gesamtzahl von 24 Prozent stammt aus Drutman / Diamond / Goldman, »Follow the Leader«, S. 12. Die Zahlen für die Rechte (27 Prozent) und die Linke (14 Prozent) sind entnommen aus einer PEW-Studie von 2017, die eine Gesamtzahl von 22 Prozent sowie eine Zahl für die Mitte (20 Prozent) angibt. Siehe Wike / Simmons u. a., »Globally, Broad Support for Representative and Direct Democracy«, S. 10, 27.

38 PBS NewsHour, »Trump Says Maybe U.S. Will Have President for Life Someday«. Siehe Illouz / Sicron, *The Emotional Life of Populism*; dort wird argumentiert, Institutionen und die ihnen zugrunde liegenden Prinzipien spielten eine geringere Rolle als die Persönlichkeit des Anführers. Populismus betont zudem die Idee des Stolzes und der Exklusion aufgrund von Nationalität, Religion und *race*.

39 Mudde, »The Far-Right Threat in the United States«, sowie ders., *Rechtsaußen*. Siehe auch Mann, *Fascists*; Riley, *The Civic Foundations of Fascism in Europe*, und ders., »Enigmas of Fascism«.

40 Scheler, *Das Ressentiment im Aufbau der Moralen*. Da Anstandsregeln – zum Beispiel im Internet oder im Kongress – Beleidigungen, Herabsetzungen und Racheandrohungen weichen, ist es hilfreich, das pathologische Ende des emotionalen Spektrums zu verstehen. Es kann unterdrückten Neid und den Wunsch beinhalten, ein Neidobjekt (kulturellen Vorrang, Reichtum, Freiheit) nicht nur selbst zu bekommen, sondern es auch anderen wegzunehmen oder vorzuenthalten.

41 Jurkowitz / Mitchell, »A Sore Subject«.

42 Elson, »Our History«. Siehe auch Fessler, »Kentucky County That Gave War on Poverty a Face Still Struggles«.

43 Zur Abbildung siehe WKYT, »Counter Rally Planned to Oppose White Nationalists Canceled for Safety Reasons«.

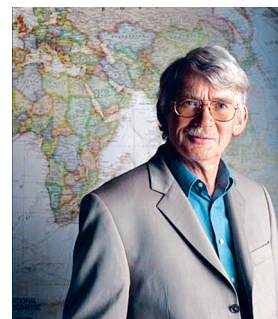
Die Siegfried Landshut Preisträgerinnen und Preisträger — 2018 bis 2023

Der britisch-amerikanische Soziologe **Michael Mann** erhielt für seine Forschung zu globalen historischen Fragen den erstmals 2018 vom Hamburger Institut für Sozialforschung (HIS) verliehenen Siegfried-Landshut-Preis. Mann ist ein herausragender Vertreter der historischen Soziologie und Professor an der University of California, Los Angeles.

George Steinmetz ist Charles Tilly Collegiate Professor an der University of Michigan. Er ist einer der führenden Vertreter einer postkolonial orientierten Soziologiegeschichte und einer der wenigen Autoren, die sich intensiv mit dem (deutschen) Kolonialismus aus einer dezidiert soziologischen Perspektive auseinandergesetzt haben.

Isabel Hull (Cornell University) ist eine der bekanntesten Deutschland-Historiker_innen weltweit und zählt mit ihren Arbeiten zu den Themen Gewalt, Krieg und Recht zu den intellektuell anregendsten Stimmen in der internationalen Geschichtswissenschaft. Ihr 2005 erschienenes Buch *Absolute Destruction. Military Culture and the Practices of War in Imperial Germany* ist ebenso einflussreich geworden wie das 2014 publizierte Werk *A Scrap of Paper. Breaking and Making International Law during the Great War*.

Marion Fourcade ist Professorin für Soziologie an der University of California, Berkeley, und war 2019/20 Distinguished Visiting Professor of Sociology am Institute for Advanced Study in Princeton. Fourcade ist eine der herausragenden Figuren im Feld der Wirtschafts- und Wirtschaftssoziologie und hat unter anderem auch zu den Themen soziale Ungleichheit, Moral und Profit in der digitalen Ökonomie wichtige Diskussionsräume erschlossen.



2018
MICHAEL MANN



2019
GEORGE STEINMETZ



2020
ISABEL V. HULL



2021
MARION FOURCADE



2022
MIKE SAVAGE



2023
MONICA PRASAD

Mike Savage ist Martin White Professor of Sociology am Department of Sociology der London School of Economics and Political Science (LSE). Seit mehr als drei Jahrzehnten prägt er nicht nur die britische, sondern auch die internationale Debatte um soziale Klassen und soziale Ungleichheit mit seinen innovativen Beiträgen.

Monica Prasad ist eine der zentralen Figuren der US-amerikanischen Soziologie, die mit ihren Arbeiten in den Forschungsfeldern der historisch-vergleichenden Soziologie, der Wirtschaftssoziologie, der politischen Soziologie und der Entwicklungssoziologie auch die internationale Fachdebatte der letzten beiden Jahrzehnte entscheidend geprägt hat.

Das Hamburger Institut für Sozialforschung



Das Hamburger Institut für Sozialforschung (HIS) wurde 1984 gegründet. Bei uns bearbeiten interdisziplinär orientierte Geistes- und Sozialwissenschaftler innen gesellschaftspolitisch relevante Themen. Die gegenwartsorientierte empirische Sozialforschung ist dabei ebenso von Relevanz wie die historische Analyse und die sozialwissenschaftliche Theoriebildung. Mit seiner Forschung adressiert das HIS nicht nur die engere wissenschaftliche »Community«, sondern auch eine intellektuell interessierte breitere Öffentlichkeit. Zu unseren öffentlichen Vorträgen laden wir Sie deshalb herzlich ein.

Zu den aktuellen
Veranstaltungen



»Das ist auch gar nicht zu bestreiten, um so weniger, als ja betont wurde, daß das Sachgebiet soziologischer Forschung seinem ganzen Umfang nach geschichtlich ist.«*

SIEGFRIED LANDSHUT

* Siegfried Landshut: Kritik der Soziologie. Freiheit und Gleichheit als Ursprungsproblem der Soziologie (1929).

In: ders.: Politik. Grundbegriffe und Analysen. Eine Auswahl aus dem Gesamtwerk in zwei Bänden. Hrsg. von Rainer Nicolaysen. Berlin 2004, Bd. 1, S. 43–188, hier S. 73.

Quellen- und Bildnachweise:

Abbildung Umschlag: © Studio Fabian Hammerl

Abbildung S. 13: © BWFG Hamburg

S. 5/6: © BWFG Hamburg

S. 7–13: © Sighard Neckel



Die Preisverleihung in unserer Mediathek



Hamburger Institut für Sozialforschung

Mittelweg 36
20148 Hamburg
Tel. +49 40-41 40 97-0
www.his-online.de

Kontakt:

Jürgen Determann

Referent für Kommunikation
Tel. +49 40-41 40 97-34
juergen.determann@his-online.de

Konzeption Layout, Satz und Herstellung:

Lichten, Hamburg

Litho: Frische Grafik, Hamburg

Druck und Bindung:

Druck- und Verlagshaus

Zarbock GmbH & Co. KG