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Dear Senator Blumenthal, ladies and gentlemen,  
dear Arlie Hochschild, dear Adam Hochschild,

I would like to welcome you most warmly to today’s event and to the 
award ceremony in the context of the Siegfried Landshut Prize 2024 
which goes to Professor Dr. Arlie Hochschild. The Siegfried Landshut 
Prize, which has been established in 2018, commemorates the German-
Jewish political scientist Siegfried Landshut, who was expelled from 
Hamburg and Germany by the Nazi-Regime in 1933 and who returned 
to Hamburg and to the University of Hamburg in the early 1950s in or-
der to, among other things, rebuild and reconstruct the discipline of po-
litical science. The prize, however, is not intended to commemorate the 
exile or the suffering in exile of a particular personality. Rather, the prize 
is awarded to recall the work of Siegfried Landshut, which – still unre-
cognized – has much to say to us today because of the oftentimes hete-
rodox ways of his thinking and the interdisciplinary approach that cha-
racterizes his oeuvre. Landshut’s books and essays are exemplary for us 
at the Hamburg Institute for Social Research in many respects, and the-
refore the Siegfried Landshut Prize was and is then also awarded to aca-
demics whose research we admire and to whom we want to give increa-
sed attention with the prize. From 2018 to 2023, these were the socio-
logists Michael Mann and George Steinmetz, the historian Isabell Hull, 
and the sociologists Marion Fourcade, Mike Savage and Monica Prasad. 
Today the 2024 prize is awarded to American sociologist Arlie Hoch-
schild, whose impressive work we wish to celebrate.

Begrüßung
WOLFGANG KNÖBL

Die Siegfried Landshut Lectures und die 
daran gekoppelte Verleihung des Sieg-
fried-Landshut-Preises erinnern an den 
1968 verstorbenen deutsch-jüdischen Poli
tikwissenschaftler und politischen Sozio
logen Siegfried Landshut, der, 1933 von  
den Nationalsozialisten vertrieben, 1951  
an die Universität Hamburg zurückkehrte.  
Er trug maßgeblich zum Aufbau einer 
historisch und interdisziplinär orientier-
ten Sozialwissenschaft in Deutschland bei.  
Dem liberal-demokratischen Geist und  
der Forschungstradition  des Namens- 
gebers verpflichtet, greifen die Siegfried 
Landshut Lectures gesellschaftspolitisch 
relevante Themen auf, um die akademische 
wie intellektuelle Debatte voranzubringen.

Der Siegfried-Landshut-Preis wird seit 
Herbst 2018 jährlich an Wissenschaftler_
innen verliehen, die mit ihren Analysen 
wichtige Impulse für die Erforschung von 
Themen und Problemen geliefert haben, 
mit denen sich auch das Hamburger Insti
tut für Sozialforschung beschäftigt. Mit 
Siegfried Landshut teilen die Preisträger_
innen nicht nur die Überzeugung von der 
Notwendigkeit einer historisch informier-
ten präzisen Begriffsarbeit oder von der 
Fruchtbarkeit des sozialwissenschaftlichen 
Vergleichs; mit ihrem Œuvre verkörpern 
sie auch eine über theoretische Fragestel-
lungen vermittelte Zugangsweise zur empi-
rischen Wirklichkeit, die es ihnen erlaubt, 
aktiv den Kontakt zu den jeweiligen Nach-
bardisziplinen zu suchen. Die Resultate 
der solchermaßen entstandenen und an 
»großen« Fragen interessierten Forschun-
gen der Preisträger_innen werden durch-
aus kontrovers diskutiert, wodurch sie auch 
von einer breiteren Öffentlichkeit wahrge-
nommen werden. Erster Preisträger war der 
britisch-amerikanische Soziologe Michael 
Mann.

2024

Prof. Dr. Wolfgang 
Knöbl, Soziologe;  
Direktor des  
Hamburger Instituts 
für Sozialforschung
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Dear Professor Hochschild,
Dear Professor Neckel, 
Dear guests, 

It is a huge pleasure to be here with you today. Opening the Landshut 
Lecture here at the Hamburg Institute for Social Research is a premiere 
for me as a senator for science and research. And it is a premiere for you, 
as well. Because in the last couple of years, senator Brosda used to stand 
here for the welcome address. This somehow fits to the interdisciplinary 
nature of this lecture and this institute. It shows: Science and research 
relate to your work as well as culture and media. But, after all, science al-
ways should have the last word. (lächelnd und mit ironischem Ton) And 
so, I am very happy that it is me who is speaking to you today. 

The Landshut Prize is an essential part of the intellectual landscape 
here in Hamburg. For many reasons. It reminds us of the courage Sieg-
fried Landshut showed. When he returned to Hamburg in 1951 although 
the Nazis have expelled him as a Jewish intellectual. And became one of 
the founders of political and social science in Germany. Landshut was 
a political thinker. Passionate for democracy. He exercised science with 
the intention to find answers that move our society forward. And the 
Landshut prize also reconnects to this ambition. By inviting intellectuals 
from all over the world. By initiating debates. By building bridges bet-
ween science and the public sphere. 

Grußwort 
MARYAM BLUMENTHAL

We are pleased and feel very much honored that Senator Maryam 
Blumenthal will start the Landshut prize ceremony by giving a welcome 
address before Professor Dr. Sighard Neckel, Professor emeritus of so-
ciology at Hamburg University, will then deliver the laudatory speech 
for Arlie Hochschild, not only because of his expertise concerning Ar-
lie Hochschild’s oeuvre but because of his – as he probably will tell 
us – special relationship to one of Arlie Hochschild’s books. Finally, of 
course, the laureate will speak on the topic of »An Emotions Lens on the 
Rise of the Right«. Afterwards, and if there is time, you will have the op-
portunity to ask questions.

But right now I would like you to listen to Maryam Blumenthal’s 
welcome address.

Maryam Blumenthal, 
Senatorin für Wissen
schaft, Forschung 
und Gleichstellung 
der Freien und 
Hansestadt Hamburg
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In doing so, the Landshut prize and the Landshut lecture streng-
then the freedom of science. And we live in times where it is probably 
more important than ever to protect and defend this freedom of science. 
Scholars around the world face growing restrictions. By political interfe-
rence, censorship, even threats to their safety. In these days, the Lands-
hut prize gives a strong signal: academic freedom is not conducted in 
isolation. But in partnership, openness and dialogue. Let us be aware: 
Academic freedom is essential for open and resilient societies. But it is 
not a given. It must be created, defended, and nurtured. This is our com-
mon task. And this is what we will continue to do in the future. 

Dialogue. Cooperation. And interdisciplinary work. These are also 
the basic principles of the Hamburg Institute for Social Research. The 
HIS has become one of the top addresses in Germany when it comes to 
social science and research. It has become a vivid part of the intellec-
tual life here in Hamburg. And I am very happy to be here with you to-
day. To celebrate the work of such a renowned scholar like Arlie Russell 
Hochschild.

Dear Professor Hochschild, we are very proud to welcome you in 
Hamburg today. Professor Neckel will introduce your work shortly. So 
let me just stress that your analysis of the rise of the right in the Uni-
ted States is of central importance to us. Not only to understand what 
is happening in the USA. But also, to understand what might happen in 
Europe. What challenges we face. And how we can tackle them. And co-
ming back to freedom of science: let us continue to deepen our free ex-
change in science and research on both sides of the Atlantic. Govern-
ments come and go. But our friendship and our connections stay. Let us 
build on these strong ties we have. As a female professor you are an im-
portant role model for many young scientists. In the US as well in Eu-
rope. 

Therefore, as a senator both responsible for science as well as gen-
der equality, I am very happy that you are here with us. And I look for-
ward to hearing your inspiring thoughts today. Thank you! 

Laudatory Speech for Arlie Russell 
Hochschild — Verleihung des Siegfried- 
Landshut-Preises   
SIGHARD NECKEL AM 11. SEPTEMBER 2025

Dear Professor Hochschild and Senator Blumenthal,  
dear Wolfgang Knöbl, ladies and gentlemen!

I have never been in Pikeville, Kentucky. But when navigating this place 
using Google Maps Street View from one‘s desk in Hamburg, you will 
find a tidy town along the hillsides of the Appalachians, with well-kept 
grounds, restored brown brick houses on Main Street, Methodist chur-
ches, the Pikeville University, a large medical center, and numerous in-
dustrial buildings from the town‘s mining era.

However, as we learn from Arlie Hochschild‘s study “Stolen Pride,” 
for which she spent seven years researching in the Pikeville region, our 
Street View only seemingly shows the pristine backdrop of an all-Ame-
rican town. Pikeville is located in Kentucky’s fifth congressional district, 
which is the United States’ whitest and second poorest voting district, 
with high unemployment, poor health metrics and many people, especi-
ally men, who are subject to the so-called diseases of despair – drug ad-
diction, alcoholism and suicide. According to its website, the only socio-
logy chair at Pikeville University is focusing its research on the topics of 
“gun culture” and “drugs and society”.

For more than a century, eastern Kentucky was one of the centers 
of the American coal industry. Although back-breaking and sometimes 
deadly for its workers, the sector employed thousands of people, lifted 
many out of poverty, and brought railways and other infrastructure into 
the region. Men took pride in their work, which required courage and 

7

Prof. Dr. Sighard 
Neckel, Soziologe, 
Universität Hamburg, 
DFG-Kolleg-For-
schungsgruppe 
»Zukünfte der 
Nachhaltigkeit«
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Donald Trump, as Arlie Hochschild investigates, following in Sig-
mund Freud‘s footsteps, has turned this technique of political dema-
goguery into a game of shame and humiliation. According to her bril-
liant analysis, Trump‘s hostility toward the so-called “liberal establish-
ment” follows a predictable pattern: Trump makes a provocative or ob-
viously false public statement; the media shames him for what he has 
said. Trump frames himself as a victim of censorious bullies; then he ro-
ars back, shifting blame on to his persecutors and away from himself. 
His supporters from “hillbilly states” like Kentucky, who feel that big-
city Americans look down on them, identify with Trump’s fighting spirit 
and repair their damaged self-esteem in this way.

German social science has a long-standing tradition in the social 
psychology of authoritarianism. The studies of the Frankfurt School on 
this subject are legendary. In the 1940s, Theodor W. Adorno and Leo Lö-
wenthal analyzed the “prophets of deceit” of fascist propaganda. Arlie 
Hochschild‘s studies on the emotional state of the American Right con-
tinue this tradition, but also bring something unique to it.

By using the sociology of emotions “as a way of seeing”, as Hoch-
schild herself characterizes it, her studies achieve an ethnographic den-
sity that the Frankfurt School could never hope to accomplish. Moreo-
ver, Adorno and Löwenthal primarily focused on the rhetorical tricks 
employed in fascist propaganda. By exploring the emotional mecha-
nisms set in motion by this propaganda, Hochschild explains why these 
tricks work on the people concerned and which emotional needs make 
the white working class in particular so susceptible to authoritarianism.

The fact that emotional desires triumph over reality already played 
a central role in her previous book: the 2016 National Book Award Fi-
nalist and New York Times Bestseller “Strangers in Their Own Land”. 
This book marked the beginning of Arlie Hochschild‘s long journey into 
the heart of the American Right. Once again based on five years of field 
work, she used the example of the depleted state of Louisiana to exa-
mine anger and grief as the emotional drivers of the – at that time – ra-
pidly growing Tea Party movement.

And again, this was an apparently paradoxical case of denying rea-
lity: the “politics-and-environment paradox,” as Hochschild calls it, in 
a federal state whose coasts, soil, and lakes have been devastated by the 

skills, and the people of the region were proud that their coal fueled 
America.

Yet, with the decline of the coal industry, the region‘s pride also fa-
ded, finally turning into a “shame trap.” Since blue-collar US-Americans 
value personal responsibility, they feel proud when they do well, and 
blame themselves when they don’t. But as old industrial regions often 
have worse economies and fewer opportunities than post-industrial dis-
tricts, people feel ashamed of circumstances that aren’t really their fault.

“Shame,” as Hochschild writes, “is almost like coal” – a resource 
that can be exploited politically, making this mining of shame the ma-
jor issue in her spectacular study. Hochschild suggests that a major part 
of Donald Trump’s appeal lies in his ability to dig into the deep feelings 
of shame that exist in communities like those of eastern Kentucky. In 
Trump, they seem to have found a mental savior who can restore their 
stolen pride. And so, in all three presidential elections since 2016, more 
than 80 percent in this region have consistently voted for Trump and 
faithfully follow his anti-liberal, authoritarian rhetoric.

However, Trump neither brought coal back to Kentucky nor resto-
red its lost prosperity. In fact, the region has benefited from the funding 
provided by the much-hated Democrats in Washington. Forty percent of 
Kentucky‘s state budget comes from federal funds. The vast majority of 
investments under Joe Biden went to Republican-voting districts, such 
as the Pikeville region. But emotions appear to have a life of their own, 
independent of real facts. Despite all evidence to the contrary, they re-
main tied to an idealised world of male strength, white supremacy and 
industrial pride, and celebrate themselves through cult-like worship of 
Donald Trump.

In his work “The Psychology of the Masses and Ego Analysis” from 
1921, Sigmund Freud had already provided some insights into the tech-
niques of political demagoguery that exploit this state of consciousness. 
According to Freud, those who wish to influence the masses “do not 
need to measure their arguments logically. They must paint in the stron-
gest images, exaggerate, and always repeat the same, with the unreal 
constantly taking precedence over the real.” Reality checks take a back 
seat to the strength of emotionally charged desires. Reason is switched 
off and even the greatest absurdities are believed.

8 Siegfried-Landshut-Preis
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system” that squeamishly tracks insults one believes to have suffered be-
cause others were supposedly favored. Particularly provocative were pu-
blic “feeling rules” that expect sympathy and compassion for immig-
rants, refugees, or outsiders, while discouraging the expression of one‘s 
own pride. By repeating this “deep story” all the time, Donald Trump 
has obviously succeeded in exploiting the unacknowledged shame expe-
rienced by white, blue-collar men, turning their shame into a desire for 
revenge against his political opponents.

According to Thomas Scheff, a colleague of Arlie Hochschild from 
American sociology, shame is the “master emotion of everyday life” be-
cause it signals the fragility of social bonds. No less is shame a “mas-
ter emotion” in political life, as Arlie Hochschild shows in her last two 
books in an insightful and at the same time disturbing manner. This sig-
naling function of emotions also formed the methodological starting 
point for Arlie Hochschild‘s seminal studies on the sociology of emoti-
ons. Emotions indicate our relationships with people, objects or events. 
Often enough, emotions are crisis phenomena in social life. However, 
emotions are not an inner state to which people are passively exposed. 
Rather, actors themselves produce the norms and conventions that go-
vern our emotional lives through their different modes of social inter-
action. This is the fundamental insight that the entire field of contem-
porary emotion sociology owes to the groundbreaking studies of Arlie 
Hochschild. Her discovery of “feeling rules” in social life has become 
the foundation of all our research. Thus, it is not surprising that a young 
sociologist like myself, who began writing his dissertation on social sta-
tus and shame in the late 1980s, eagerly read every single paper by Arlie 
Hochschild that I could get my hands on.

Of outstanding importance here was Hochschild‘s 1983 book “The 
Managed Heart” on the “commercialization of human feeling” – one of 
the most widely read and influential sociological studies of recent deca-
des. This study represents the extraordinary stroke of luck of an empiri-
cal field research from which far-reaching theoretical insights into emo-
tional processes as a whole could be gained. Thus, Hochschild‘s study of 
flight attendants‘ emotion work at Delta Airlines became a general ex-
planatory frame for the economic exploitation of emotions in modern 
service professions.

oil industry. The more severely certain counties were affected by ecolo-
gical destruction, the more strongly Republican voters opposed any kind 
of environmental protection.

According to Hochschild, this paradox does not arise from igno-
rance of ecological dangers. In a state like Louisiana, with its extremely 
high levels of environmental damage and one of the highest cancer rates 
in the United States, it would be almost impossible to completely turn a 
blind eye to environmental destruction. Instead, the decisive factor was 
an emotion management of denial, driven by the fear of having to ag-
ree with the hated Democrats on environmental protection, and the fear 
of admitting grief over the destruction of their home. Therefore, people 
refused to disclose their fears to one another. Any thoughts of soil, air 
and water contamination were dismissed to avoid unpleasant feelings. 
Quote Arlie Hochschild: „Given their vulnerability to loss and contami-
nation, they were managing strong feelings of anxiety, fear, and anger 
about what they already knew”.

Again, these findings from Arlie Hochschild‘s investigations are re-
miniscent of a famous analysis in the history of Germany’s critical social 
research, once more by an author from the wider circle of the Frankfurt 
School: In his studies on modern mass culture Siegfried Kracauer once 
used the term “simulated realities” to describe the popular tendency to 
superimpose wishful thinking onto a given situation. This was inten-
ded to express the fact that the right-wing political propaganda does not 
simply hide reality, but rather creates a separate illusionary world. The 
social organization of such “simulated realities” can also be identified 
in communities Arlie Hochschild investigated in Louisiana which expe-
rienced a kind of emotional escapism from the reality of ecological de-
struction. Out of an unacknowledged fear of the threatening truth they 
make an illusionary reinterpretation of their reality and work collecti-
vely on the emotion management of denial.

What connects Louisiana and Kentucky, and what connects 
“Strangers in Their Own Land” with her later book “Stolen Pride”, is 
the discovery of a “deep story” that explains the anger of the American 
Right towards left-liberal issues. These can be environmental protec-
tion, gender issues, or even the civil rights of minorities. In the emotio-
nal world of right-wing voters, she identified an “emotional accounting 
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ceed in market competition. In her compelling research, Arlie Hoch-
schild traces how emotional self-discovery, once promoted by the cultu-
ral liberalization of the 1960s, has been transformed into emotional self-
management, where nothing is more important than using mental re-
sources to gain social advantages.

Over the past decade, Arlie Hochschild has built analytical and me-
thodological bridges from her critique of the economization of feelings 
to her analysis of the politics of emotions. The cornerstone on which is 
now her latest book “Stolen Pride”. As with her earlier works on the con-
nection between emotion and commerce, it once again shapes the pub-
lic debate on the reasons for the rise of the political Right.

We are therefore honored to present the 2024 Siegfried Landshut 
Prize to an exceptional, world-class sociologist, whose work has greatly 
enriched the social sciences and political discourse alike with new in-
sights into the societal development of our emotional life and the perils 
of modern life-world. Congratulations, Professor Hochschild, on this 
well-deserved award, and thank you for everything we owe to your re-
search.

Very early on, Arlie Hochschild drew attention to a development 
that now affects more than just the service industry. Contrary to the as-
sumption in classical sociological theory that modern economic organi-
zations and working environments are becoming more and more ratio-
nalized, services and sales activities today are deliberately charged with 
emotions. Moreover, modern management explicitly strives to emotio-
nalize customer contacts. Until to date, “The Managed Heart” repre-
sents the most fundamental critique of this economization of emotions.

When people are forced to constantly adapt to emotional role ex-
pectations in their professional lives, their feelings gradually lose their 
ability to inform them of their true state of mind. When not self-de-
termined, emotion work leads people to externalize their own feelings. 
They view their emotional states as external facts that can be manipula-
ted at will. In her later work on this subject, Arlie Hochschild discusses 
how modern actors have learned to view their feelings as “emotional ca-
pital” and behave as “emotional entrepreneurs”, investing their feelings 
in a targeted manner and cancelling them if necessary.

Given the serious consequences revealed by her powerful analyses 
of the modern commercialization of emotions, it is only fitting that Arlie 
Hochschild continued to devote her sociological attention to the com-
modification of modern life in her later books. In “The Second Shift: 
Working Parents and the Revolution at Home” from 1989, she demon-
strated that the private organization of housework, childcare, and part-
nership is becoming increasingly challenging in the backdrop of econo-
mic change if men and women are to share an equal life, both as econo-
mic actors and as family members. “The Time Bind”, published in 1997, 
describes how economic efficiency criteria have invaded private house-
holds, while workplaces have become surrogates for domestic comfort. 
“The Commercialization of Intimate Life” from 2003 explores a variety 
of daily issues at the intersection of love, work, and the market. Finally, 
“The Outsourced Self. Intimate Life in Market Times” published in 2012 
examines the impact of market forces on family organization, investi-
gating the growing importance of commercial services, coaching and 
counselling in modern privacy.

All of these thought-provoking studies prove that contemporary 
emotional capitalism is all about optimizing feelings in order to suc-



15Siegfried-Landshut-Preis

Kapitel 1
Eine höfliche Stimme

Die Stimme war höflich, der Ton gemäßigt. Der Akzent klang nach je-
mandem, der nicht aus Appalachia stammte. Der Anruf ging an einem 
Morgen Anfang April 2017 ein, als die roten und weißen Knospen der 
Bergmammutbäume und des Blütenhartriegels allmählich um Pikeville, 
Kentucky, ein Fenster zum Frühling öffneten.

Das Telefon hatte im Büro des Stadtdirektors von Pikeville, Dono-
van Blackburn, geklingelt. »Meine Assistentin steckte den Kopf zu mei-
ner Bürotür herein und fragte mich, was wir mit einer Anfrage machen 
sollten, eine Demonstration auf unserer Hauptstraße zu genehmigen. 
Der Name war Matthew Heimbach.« Blackburn, ein großer, schlanker 
Mann um die vierzig mit wachen blauen Augen, grau-blondem Haar 
und unerschütterlichen Manieren, erzählte mir später: »Also googelten 
wir Heimbach und stellten fest, dass er ein Neonazi war.« Donovan sagt 
häufig »wir«, wenn er von seinem wachsenden Team spricht, das später 
weithin für seine Belastbarkeit im Umgang mit allem, was passierte, ge-
lobt wurde.

»Wo immer Heimbach auftaucht, hinterlässt er eine Spur der Ge-
walt«, erzählte Donovan. Tatsächlich hatte der Mann mit der höflichen 
Stimme erst neun Monate zuvor eine Demonstration weißer Nationa-
listen in Sacramento, Kalifornien, mit angeführt, bei der Menschen ge-
schlagen, getreten und herumgestoßen und zehn mit Stichwunden ins 
Krankenhaus eingeliefert worden waren.1

Auszug aus »Geraubter Stolz —  
Verlust, Scham und der Aufstieg  
der Rechten«
ARLIE RUSSELL HOCHSCHILD

14 Siegfried-Landshut-Preis

Pikeville kauert am Fuß eines Berges in Kentuckys 5. Kongresswahl-
bezirk (KY-5), dem zweitärmsten der 435 Wahlbezirke und dem mit dem 
höchsten weißen Bevölkerungsanteil.2 Einst war der Ort das Zentrum 
eines florierenden Kohlereviers. »Wir haben dafür gesorgt, dass im gan-
zen Land das Licht brannte!«, hörte ich. »Wir haben den Brennstoff für 
den Zweiten Weltkrieg geliefert!« Tatsächlich waren früher viele Züge 
zischend und kreischend auf einer Bahntrasse mitten durch die Stadt ge-
fahren und hatten das in den umliegenden Bergen abgebaute schwarze 
Gold in die offenen Schlünde des industriellen Amerika transportiert. 
Aber mittlerweile war die Kohleindustrie im Niedergang, Drogen hatten 
Einzug gehalten und die Region hatte zu kämpfen. »Die Leute kennen 
hier eigentlich keine schweren Zeiten«, erklärte mir jemand, »oder sie 
geben uns die Schuld daran«. In den letzten Jahren gehörte Pike County, 
dessen Wählerschaft früher für Demokraten wie Roosevelt, Kennedy 
und Bill Clinton gestimmt hatte, zu einem der fünf Wahlbezirke der 
USA, die am schnellsten zu den Republikanern gewechselt hatten.3

An vielen Orten in den USA war es zu Protesten weißer Nationalis-
ten gekommen. In den drei Monaten vor jenem Anruf 2017 hatten solche 
Gruppen in Seattle, Washington und Lake Oswego, Oregon, demonst-
riert.4 In Minneapolis erschoss ein weißer Mann fünf Demonstranten 
der Black-Lives-Matter-Bewegung.5 In Harrison, Arkansas, veranstaltete 
die Knights Party, eine Vereinigung weißer Suprematisten, eine Kund-
gebung unter dem Motto: Love Your Heritage.6 In Berkeley, Kalifor-
nien, kam es zu Zusammenstößen zwischen Anhängern des schillern-
den Alt-Right-Redners Milo Yiannopoulos und tausend Gegendemons-
trantinnen.7 In Kalifornien ist es verboten, ohne entsprechende Geneh-
migung Schusswaffen in der Öffentlichkeit zu tragen, aber die staatli-
che Universität konnte Einwohnern, die nicht dort studierten, nicht den 
Zugang zum Campus untersagen und so zeigten Videoaufnahmen mas-
kierte, schwarz gekleidete Demonstranten, die Fensterscheiben einwar-
fen, Brände legten und Schäden in Höhe von 800 000 US-Dollar an-
richteten.8

Registrierte das Southern Poverty Law Center im Jahr 2000 noch 
599 Hassgruppen, so war deren Zahl zur Zeit von Heimbachs Anruf 2017 
auf 954 gestiegen.9 Elf von ihnen hatten ihre Zentrale in Kentucky.10 Ex-
tremistische Medien wie Alt-Right TV, White Pride Radio und White 
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Resistance News waren ebenfalls auf dem Vormarsch, berichteten über 
ihre Veranstaltungen und suchten Anhänger.

Unterdessen hatte sich Pike County wie nahezu alle 120 Coun-
tys Kentuckys zu einem Schutzgebiet für den zweiten Verfassungszu-
satz erklärt, in dem einschränkende Waffengesetze nicht galten.11 Heim-
bachs weiße Nationalisten und ihre Gegner durften also, sofern sie über 
21 Jahre alt waren, bei Demonstrationen ohne weitere Hintergrundüber-
prüfungen oder Genehmigung unverhohlen geladene Schusswaffen tra-
gen, auch Sturmgewehre ohne Beschränkung der Magazingröße.12 Als 
»Stand-your-ground«-Bundesstaat erlaubt Kentucky es Waffenbesit-
zerinnen zudem, zur Selbstverteidigung oder mutmaßlichen Vertei-
digung anderer zurückzuschießen.13 Seit 2010 ist die Zahl der durch 
Schusswaffengebrauch Getöteten in Kentucky gestiegen.14

Donovan Blackburn erklärte mir: »Ich glaube nicht an weißen Natio-
nalismus. Ich bin hier in der Nähe in Greasy Creek aufgewachsen. Meine 
Vorfahren haben schon hier gelebt. Meine Familie lebt jetzt noch hier. 
Ich bin hier zur Schule gegangen. Meine Leute glauben an das Recht, zu 
leben, an den zweiten Verfassungszusatz und an menschlichen Anstand. 
Wenn jemand in deine Gemeinde kommt, begegnest du ihm mit Liebe, 
Würde und Respekt. Wir haben Minderheiten – Schwarze, Juden, Mus-
lime – und sie verdienen es, sich genauso sicher zu fühlen wie alle an-
deren. Wir tun, was wir können, sie zu schützen. Aber wir sind ein freies 
Land. Wir achten die Meinungsfreiheit. Wir sind hier gute Menschen.«

Reise in die Kluft

Als ich nach Pikeville fuhr, war ich erfüllt von wachsender Sorge über die 
zunehmende politische Spaltung im Land und brachte großes Interesse 
an einem unbekannten Ort sowie eine gewisse Vorstellung von den Emo-
tionen in der Politik mit, die meiner Ansicht nach den sich zusammen-
brauenden Sturm erhellen konnte. In meinem letzten Buch, Fremd in 
ihrem Land, hatte ich mich an die Bayous und in die Umgebung der pe-
trochemischen Industrieanlagen im Süden Louisianas begeben und mir 
Zeit genommen, Menschen auf der konservativen Seite jener Kluft ken-
nenzulernen. Dort war ich auf eine halb vergrabene Geschichte – eine 
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»Tiefengeschichte« – gestoßen und hatte festgestellt, dass viele das Ge-
fühl hatten, Schlange zu stehen und darauf zu warten, dass sie dem ame-
rikanischen Traum näher rückten. In dieser Schlange herrschte jedoch 
Stillstand, weil sich – nach ihrem Eindruck – Frauen, Afroamerikaner, 
Einwanderer und Geflüchtete »vordrängelten«. Um dieser wahrgenom-
menen Ungerechtigkeit ein Ende zu bereiten, wandten sich die Leute in 
der Schlange rechten politischen Kräften zu.

Damals ahnte ich nicht, dass die Wut auf »die andere Seite« kon-
tinuierlich zu Hass und Gerede über »Rache« eskalieren würde.15 Ein 
Geschäftsmann aus dem Pike County und glühender Trump-Anhän-
ger sagte voraus: »Bei der Wahl 2024 wird es Gewalt geben. Wir waren 
schon früher polarisiert, aber jetzt haben wir aufgehört, miteinander zu 
reden. Es ist wie 1861. Wir treiben auf einen Bürgerkrieg zu.« In ihrer 
Forschung zu Preppern – Amerikanern und Amerikanerinnen, die für 
eine eventuelle Katastrophe vorsorgen – stellte Kirstin Krusell fest, dass 
das Interesse an solchen Vorbereitungen jeweils nach den letzten Präsi-
dentschaftswahlen anstieg, und zwar sowohl, als Barack Obama 2008 
gewann, als auch nach Donald Trumps Sieg 2016.16 Ich wollte die Wut 
zurückverfolgen zu den Erfahrungen und Umständen, die sie schürten.

Eine Vorstellung hatte die amerikanische Rechte mit Macht erfasst 
und spaltete die Nation:17 die Vorstellung, die Wahlen 2020 seien »ge-
stohlen« worden. Sechzig Prozent aller Amerikanerinnen und Amerika-
ner – und neunzig Prozent der Demokraten und 23 Prozent der Repub-
likaner – glaubten, die Wahl sei fair gewonnen worden. Aber Trump er-
klärte sie für »gestohlen« und versprach Vergeltung.18

Ich wollte mein Augenmerk vom tiefen Süden nach Appalachia mit 
Schwerpunkt Ostkentucky verlagern.19 Jede Region hat ihre eigene po-
litische Tradition, Geschichte, Wirtschaft und Folklore. Für Louisiana 
war es die der großen Plantagen; für Appalachia war es die der isolierten 
Siedlungen in einer zerklüfteten Berglandschaft. Dieser jeweilige Hin-
tergrund sorgte dafür, dass diese »elektrisierende« Vorstellung etwas an-
ders aufgenommen wurde.20

Louisiana war schon lange republikanisch – offenbar ein stabiles 
Zentrum der Rechten. Kentucky war gemäßigter, aber in letzter Zeit 
nach rechts gerückt. Laut einer Analyse des Cook Political Report von 
2023 war der Kongresswahlbezirk KY-5 1996 beinahe genau in der po-
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litischen Mitte der USA angesiedelt, wobei 235 als liberaler und 200 als 
konservativer eingestuft wurden.21 Aber bis 2023 hatte er sich im Ver-
gleich zu allen anderen der 435 Kongresswahlbezirke zum zweitkonser-
vativsten entwickelt. Zusammen mit dem 2. Kongresswahlbezirk Okla-
homas gewann Donald Trump dort sowohl 2016 als auch 2020 »mit ei-
nem Vorsprung, der zu den fünf größten auf lokaler Ebene gehörte«.22 
Tatsächlich wählten im Bezirk KY-5 – und in Pike County – achtzig Pro-
zent Trump erstmals 2016 und erneut 2020.23 Ich wollte nun erfahren, 
warum das so war.

Über weite Teile der amerikanischen Geschichte sprach die Re-
publikanische Partei Wohlhabende an, die gegen Steuern und staatli-
che Wohlfahrtsprogramme waren, und das gilt nach wie vor. Aber heut-
zutage findet sie auch viele arme weiße Anhänger. Auf einem von Gal-
lup und Healthways erstellten Well-Being Index (Index des Wohlbefin-
dens) stand Kentuckys 5. Kongresswahlbezirk 2014 von allen Bezirken 
der USA an letzter Stelle.24 Bei Lebensbewertung, Arbeitsumfeld, emo-
tionaler und körperlicher Gesundheit, gesundheitsbewusstem Verhalten 
und Zugang zu Gesundheitsversorgung rangierte die Region ganz unten. 
Zugleich profitierten 36 Prozent der Bevölkerung im Bezirk KY-5 vom 
staatlichen Gesundheitsfürsorgeprogramm Medicaid, das die Republi-
kanische Partei traditionell ablehnt und einschränken will.25 Während 
der Covid-19-Pandemie erhielt nahezu die Hälfte der Bevölkerung von 
Pike County – einem der 31 Countys in Kentuckys Kongresswahlbezirk 
KY-5 – Medicaid.26 Der eher rechtsgerichtete Bundesstaat Kentucky be-
zog gut 38 Prozent seines Haushalts aus Bundesmitteln. Mein Bild von 
der Republikanischen Partei passte nicht zu den Menschen, die ich ken-
nenlernen sollte, und ich fragte mich, was ich übersah.

In meiner früheren Arbeit hatte ich mich auf Frauen konzen-
triert, die Forschung zur rechten Politik führte mich zu Männern. 
Denn 2020 stimmten 58 Prozent der weißen Wählerschaft für Donald 
Trump – 61  Prozent der weißen Männer und 70  Prozent der weißen 
Männer ohne Bachelor-Abschluss.27

Hinter diesem Trend vermutete ich eine Krise weißer Männer. Wie 
Helena Norberg-Hodge in ihrer Studie zu ländlichen Kulturen Asi-
ens feststellte, die unter Modernisierungsdruck stehen, treten die Be-
lastungen dieser Tendenz am stärksten bei jungen Männern zutage. In 

den USA nahmen an Demonstrationen, wie Heimbach sie in Pikeville 
plante, sowie an militanten rechten Gruppen insgesamt praktisch aus-
schließlich Männer teil. Männer der Arbeiterschicht erwiesen sich am 
anfälligsten für sogenannte Verzweiflungskrankheiten – Drogensucht, 
Alkoholismus und Suizid –, eine Geißel, für die Appalachia sich leider 
zu einem Zentrum entwickelt hatte.28

Für manche linksgerichtete Menschen beschwören die vier Worte 
ländlich, weiß, Arbeiter und männlich ein Stereotyp herauf, das ich von 
innen erforschen wollte, statt es von der Ferne zu beurteilen. Denn ich 
dachte, dass ein genauerer Blick auf diesen anfälligen Teil der republi-
kanischen USA – Kentuckys 5. Kongresswahlbezirk – Hinweise auf die 
gesamten republikanischen USA und sogar auf den Wind des weißen 
Nationalismus liefern könnte, der auf der ganzen Welt weht. Vor allem 
wollte ich mich eingehend mit Männern unterhalten, die an diesem Ort 
zu Hause waren, um zu verstehen, wie sie den Einfluss dieser Trends auf 
sich sahen, und ich wollte ebenso mit den weißen Nationalisten spre-
chen, die solche Männer zu rekrutieren hofften.

Ich konzentrierte mich also auf eine Kleinstadt in Appalachia und 
dort vornehmlich auf Männer. Zufällig stieß ich gerade in dieser Re-
gion und in seiner Bevölkerung auf eine äußerst kritische Lage – die 
Pike County mit einem Großteil der republikanischen Bundesstaaten 
gemeinsam hat. Seit den 1970er Jahren leiden sie unter den Globalisie-
rungsfolgen:29 Produktionsverlagerung ins Ausland, Automatisierung 
und der Niedergang der Gewerkschaften machten republikanische Bun-
desstaaten ärmer als demokratische und hinterließen sie in schlechte-
rer Verfassung mit weniger gut finanzierten Schulen, erhöhten Unfallge-
fahren und geringerer Lebenserwartung. Zu diesen Belastungen kamen 
weitere, neuere hinzu – Erkrankungen und Todesfälle durch Covid-19 
und durch den Klimawandel bedingte Stürme.

Aber verglichen mit den übrigen republikanischen USA traf es Pike 
County besonders hart. Seine traditionellen Wirtschaftszweige be-
fanden sich im Niedergang. Werkssiedlungen für Bergleute hatte man 
schon lange aufgegeben, aber ihre verlassenen Überreste blieben als 
Mahnung zurück. Rumpelnde Förderanlagen, die einst Kohle sortiert 
und gereinigt hatten, standen nun still wie gigantische langbeinige Gril-
len. Als die Arbeitsplätze schwanden, breitete sich eine Drogenkrise aus. 
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Ein verbrecherisches Pharmaunternehmen, Purdue Pharma, nahm Ost-
kentucky und West Virginia ins Visier und verbreitete falsche Behaup-
tungen über sein Schmerzmittel OxyContin, was zu Medikamenten-
abhängigkeit, Todesfällen durch Überdosierung und erheblichem Leid 
führte. Und nun stand eine Demonstration weißer Nationalisten in Pi-
keville bevor, als wollten sie diese beiden Schicksalsschläge nutzen und 
eine »Lösung« für die Probleme der Gemeinde bieten. Pikeville wirkte 
wie das Epizentrum einer größeren Krise.30

Wie kam die Bevölkerung, die Donovan Blackburn so liebevoll be-
schrieb, mit dieser kritischen Lage zurecht, fragte ich mich. Wandte 
sie sich vertrauensvoll an die Bundesregierung? Nur mit zwiespälti-
gen Gefühlen.31 Gaben 1964 noch 77 Prozent der Amerikanerinnen an, 
sie vertrauten der Bundesregierung, »immer« oder »meistens das Rich-
tige zu tun«, so waren es 2023 nur sechzehn Prozent.32 Ein zentraler 
Bestandteil der Botschaft Ronald Reagans in den 1980er Jahren war 
eine spöttische Kritik an staatlichen Dienstleistungen und Regulierun-
gen, eine Kritik, die der republikanische Präsident George H. W. Bush 
und der demokratische Präsident Bill Clinton fortführten, was ein allge-
meines Misstrauen gegenüber der Bundesregierung und ihren Behörden 
schürte.33 Mehr als die Hälfte der Republikaner, allerdings nur 18 Pro-
zent der Demokraten, will mehr Machtbefugnisse für die Bundesstaa-
ten, aber in beiden Parteien ist das Vertrauen in den Staat geschwun-
den.34

Manche Wähler favorisieren einen »starken Führer«, selbst ei-
nen, der sich über Wahlen »erhaben« fühlt. Auf die Frage der Demo-
cracy Fund Voter Study Group, ob sie einen »starken Führer [wollten], 
der sich um Kongress und Wahlen nicht kümmern muss«, antworteten 
24 Prozent der Befragten mit Ja.35 Der Wunsch nach einer starken Füh-
rung kann selbstverständlich in rechtsgerichteten Kreisen ebenso ent-
stehen wie in linksgerichteten, aber laut einer weltweiten Studie, die 
das Pew Research Center 2017 in zehn fortgeschrittenen Demokratien 
durchführte, waren Menschen, die sich für einen solchen »starken Füh-
rer« aussprachen, in rechten Kreisen zwei- bis dreimal häufiger.36 In den 
USA fordern derzeit 27 Prozent der Rechten und 14 Prozent der Linken 
einen solchen Führer.37 Donald Trump äußerte sich 2018, nach zweijäh-
riger Präsidentschaft, lobend über den chinesischen Staatschef Xi Jin-

ping: »Er ist jetzt Präsident auf Lebenszeit […]. Ich finde das großartig. 
Vielleicht versuchen wir das eines Tages auch.«38

»Präsident auf Lebenszeit« – sagte er das im Scherz oder im Sinne 
eines ernst gemeinten Versuchsballons, fragte ich mich. Falls es ernst ge-
meint war, welche Fragen warf das für Donovan Blackburns Gemeinde 
und für uns alle auf? Auch außerhalb der USA findet diese Frage Reso-
nanz: Seit 2000 erleben die Demokratien der Welt erstmals nach dem 
Ende des Zweiten Weltkriegs eine Welle von Rechtsradikalismus, wie 
der Politologe Cas Mudde feststellte.39 Etwa ein Viertel der Weltbevöl-
kerung lebte 2020 in autoritären Regimen, eine Aussicht, die Matthew 
Heimbach Pikeville als Vision anbieten sollte: ein »starker Mann«, der 
über der Rechtsordnung, der Verfassung und der Gewaltenteilung steht. 
Viele Voraussetzungen für eine solche Welle existieren mittlerweile auch 
in den USA und in anderen Teilen des Westens – Misstrauen gegenüber 
dem Staat, Unmut über Einwanderung, wirtschaftliche Unsicherheit 
und Unzufriedenheit unter denjenigen, die außerhalb der industriell-fi-
nanziellen Machtzentren und der gewerkschaftlich organisierten Arbei-
terschaft stehen. Ich fragte mich, ob die USA sich dieser Welle anschlie-
ßen oder ihr widerstehen würden. Und ich fragte mich, wie die Men-
schen in Appalachia, die mich freundlicherweise in ihr Leben ließen, all 
das empfinden mochten.

Stolz und Scham

Ich brachte nach Pikeville ein großes Interesse an den Emotionen mit, 
die der Politik zugrunde liegen – und vor allem an den Gefühlen Stolz 
und Scham. Wenn eine Führungspersönlichkeit Anhänger anspricht, so 
geschieht das gewöhnlich über Emotionen. Sie sind kein zufälliges Bei-
werk rationaler Auseinandersetzungen über politische Maßnahmen, 
als die wir uns Politik vorstellen. Im Gegenteil: Politik kann das Tablett 
sein, auf dem Emotionen serviert werden. Und um politisierte Emotio-
nen zu verstehen, müssen wir begreifen, was Menschen durchgemacht 
haben und woran ihnen etwas liegt.40

Viele Menschen in Appalachia, die ich kennenlernte, waren in ei
nem »Stolzparadox« gefangen. Einerseits waren Republikaner im länd
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lichen Kongresswahlbezirk KY-5 sehr stolz auf harte Arbeit und persön-
liche Verantwortung. Wenn man erfolgreich ist, empfindet man Stolz. 
Wenn man scheitert, empfindet man Scham. Andererseits senkte ihr 
bedrängtes Wirtschaftsumfeld ihre Erfolgsaussichten und ihre Anfäl-
ligkeitsschwelle für Scham erheblich. Das stellte die Opfer vor ein Di-
lemma: Wie sollten sie auf ungerechtfertigte Scham reagieren? Darauf 
entwickelten sie unterschiedliche Antworten: die Scham nach innen zu 
wenden, sie nach außen zu projizieren oder eine kreative Lösung für das 
Paradox zu finden.

Wenn ich mich mit Menschen aus Ostkentucky zu Interviews hin-
setzte, stellte ich immer mein Aufnahmegerät zwischen uns auf den 
Tisch. Bevor ich den Aufnahmeknopf drückte, erklärte ich meine Ab-
sicht und bat um Erlaubnis, ihre Äußerungen aufzunehmen. »Wenn Sie 
mir aus irgendeinem Grund etwas sagen möchten, was nicht aufgezeich-
net werden soll, lassen Sie es mich wissen. Dann schalte ich das Ge-
rät ab«, sagte ich ihnen. Ich notierte die Fälle, in denen mir eine Person 
durch eine Geste oder ein Nicken in Richtung des Aufnahmegeräts zu 
verstehen gab, dass ich es ausschalten sollte. Dabei wollte der oder die 
Betreffende fast nie sich selbst, sondern nahezu ausnahmslos den Stolz 
eines geliebten Menschen schützen.

Häufig ging es in solchen Geschichten um Drogen. Eine Person er-
zählte bekümmert von ihrem Bruder, der ein Mädchen geschwängert 
hatte und fortgezogen war, um eine gut bezahlte Arbeit in einer Fabrik 
anzunehmen und die Alimente zahlen zu können. Unterdessen wurde 
die junge Mutter depressiv, wurde drogenabhängig und war schließlich 
gezwungen, ihr Baby in eine Pflegefamilie zu geben. Ein anderer Mann 
erzählte von seinem geliebten Vater, einem Bergmann, der von seinem 
Kohlebergwerk entlassen worden und auf Arbeitssuche per Anhalter 
zu anderen Bergwerken gefahren war, aber schließlich drogensüchtig 
wurde und an einer Überdosis starb. Das war eine schmerzliche Erinne-
rung daran, dass wir nicht nur unsere eigene Trauer und Scham empfin-
den, sondern auch die anderer mittragen.

Allmählich wurde mir klar, dass wir Amerikanerinnen außer in der 
materiellen Ökonomie in einer ebenso wichtigen Stolzökonomie leben. 
Denn auch, wenn Stolz und Scham sich immer persönlich anfühlen, lie-
gen die Ursachen dieser Gefühle doch in umfassenderen gesellschaft-

lichen Umständen. Bei den Menschen, die ich traf, entdeckte ich viele 
Arten von Stolz – Regionalstolz, Stolz auf die Arbeitsethik, Stolz dar-
auf, ein schlimmer Kerl zu sein, Stolz auf Genesung. Aber was passiert, 
wenn die vorrangige Quelle von Stolz einer Gemeinschaft – gut bezahlte 
Arbeitsplätze – verschwindet oder wenn alte Fertigkeiten oder Traditi-
onen nutzlos und wertlos werden? Was passiert, wenn Gefühle von Ver-
lust und Scham – mangels realer Lösungen für reale Probleme – zum 
»Erz« werden, nach dem Politiker schürfen?

Aus allen Gesellschaftsschichten 
und politischen Lagern

Ich wollte den »perfekten Sturm« von so vielen Blickwinkeln aus begrei-
fen, wie ich nur konnte, aus dem aller Gesellschaftsschichten und poli-
tischen Lager. Dazu sprach ich mit Menschen, die ihre Gemeinde be-
schützen – wie Donovan Blackburn –, und mit Provokateuren wie Matt-
hew Heimbach. Ich unterhielt mich mit potenziellen Opfern der bevor-
stehenden Demonstration – einer afroamerikanischen Einwohnerin, 
einem jüdischen Flüchtling aus dem nationalsozialistischen Deutsch-
land und einem muslimischen Einwanderer, einem Arzt, der eine Mo-
schee leitete. Ich sprach mit führenden Persönlichkeiten des Ortes – ei-
nem ehemaligen Gouverneur von Kentucky, einem Bürgermeister, ei-
nem stellvertretenden Bürgermeister, einem Richter –, mit einem Auto-
händler, einem Geschäftsmann, einem Lehrer, einem Gärtner, dem Lei-
ter einer Road Crew, einem Forscher im medizinischen Bereich, einem 
Künstler, einem Pastor und anderen, mit Straftätern und mit genesen-
den Drogenabhängigen. Ich unterhielt mich mit Demokraten, Unabhän-
gigen, Republikanern und politischen Aussteigern. Sie alle waren Ge-
sichter in einer imaginären Menge, von denen ich erfahren wollte, was 
sie über die Demonstration, ihr Leben, Politik und Stolz dachten. Bei je-
der Person, die ich kennenlernte, wollte ich ihre Geschichte von Stolz 
und Scham, also ihre Stolzbiografie, verstehen.

Außerdem hoffte ich, zu erfahren, wie diese Menschen dazu stan-
den, mit Personen auf der anderen Seite unserer tiefer werdenden politi-
schen Spaltung in Kontakt zu treten. Gegenwärtig gelingt es Amerikane-
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rinnen – und, wie sich herausstellt, besonders weißen Liberalen – nur 
schlecht, über diese Kluft hinweg miteinander zu reden. Laut einer auf-
schlussreichen Pew-Umfrage von 2017 haben 45 Prozent der Befragten 
aufgrund der Äußerungen einer Person aufgehört, mit ihr über Politik zu 
reden.41 Dazu zählten 45 Prozent der konservativen Republikaner und 
60 Prozent der liberalen Demokraten. Die Wahrscheinlichkeit, die Ge-
spräche einzustellen, war zudem bei Weißen höher als bei Schwarzen: 
50 Prozent zu 37 Prozent. Was können wir von denen lernen, die offen 
für eine Kommunikation bleiben, fragte ich mich.

Da ich als »Flachländerin« aus einem demokratischen Bundesstaat 
an der Westküste der USA die »Bergbewohner«, wie manche sich nann-
ten, kennenlernen wollte, hatte ich vor, mir Zeit zu nehmen. Ich habe 
fast mein Leben lang in Küstenstädten gewohnt und hatte Kentucky bis 
dahin nur ein einziges Mal auf die Einladung einer Universität hin be-
sucht. Aber das Landleben war mir durchaus nicht fremd, denn als Kind 
hatte ich manchen Sommer auf dem Bauernhof meiner Großmutter in 
Maine verbracht. Als ich geboren wurde, gab es dort schon keine Milch-
kühe mehr, aber die Scheune, der Milchschuppen, der Geruch, das Wis-
sen, die Arbeitsethik und ein großer, verwilderter Garten waren noch da. 
Und mit diesen gemischten Erinnerungen machte ich mich 2017 auf den 
Weg ins Pike County, Kentucky.

In Pikeville treffen viele Traditionen amerikanischer Geschichte 
aufeinander. Es liegt 225 Kilometer von Lexington entfernt, einer Sta-
tion auf einer wichtigen Route der Underground Railroad, jenes Netz-
werks, das Sklaven bei der Flucht aus den Südstaaten in die Freiheit 
half. Fort Knox, das am besten gesicherte Stahlbetongewölbe der Welt, 
in dem mehr als die Hälfte der US-amerikanischen Goldreserven la-
gert, ist gut vierhundert Kilometer entfernt. Nur hundert Kilometer ent-
fernt kam es einst am Blair Mountain zu den größten Aufständen seit 
dem Amerikanischen Bürgerkrieg, bei denen Kohleunternehmen aus 
Flugzeugen aus dem Ersten Weltkrieg Bomben auf streikende Bergar-
beiter abwarfen – auf Schwarze, Weiße und Einwanderer, unter denen 
viele Kriegsveteranen waren. Und im etwa achtzig Kilometer entfern-
ten Inez, Kentucky, erklärte Präsident Lyndon Johnson 1964 seinen be-
rühmten Krieg gegen die Armut – woran sich die Leute häufig mit ge-
senktem Blick oder Kopfschütteln erinnerten, wie ich feststellte. John-

son hatte geschworen, die »Menschen dieser Region auf eine Schnell-
straße der Hoffnung zu bringen«.42 Aber Jahrzehnte nach seinem Be-
such hatten viele immer noch das Gefühl, dass dieses Versprechen nicht 
eingelöst worden war. Viele, die ich in der Region kennenlernte, warte-
ten ungeduldig auf Fortschritte und hatten das Bedürfnis, eine dumm-
schwätzende Außenwelt abzuwehren, die sie entweder ignorierte oder 
anprangerte. Außerdem lag Pikeville gut 350 Kilometer von der Sinking 
Spring Farm in Kentucky entfernt, dem Geburtsort Abraham Lincolns, 
dessen Appell zur nationalen und »rassischen« Einheit wie eine Bot-
schaft an unsere Zeit wirkt.

Im April 2017 tauchten auf den Türschwellen der Häuser in Pikeville 
Flyer mit dem Bild eines großen, kräftigen Vaters auf, der ein strahlen-
des Kind in die Luft warf, an seiner Seite eine bewundernde Mutter.43 
Der Flyer richtete sich an »weiße Arbeiterfamilien« und informierte die 
Einwohnerschaft über die bevorstehende Demonstration der weißen 
Nationalisten.

Donovan Blackburn war bereits aktiv geworden. »Nach Heimbachs 
Anruf rief ich den Justiziar des Ortes an, um mich über die Rechte der 
Demonstranten und die unserer Gemeinde zu informieren. Dann setzte 
ich mich mit unserem Polizeichef, mit dem Sheriff’s Department [des 
Countys] und mit der Polizei des Bundesstaates in Verbindung.« Wäh-
renddessen erreichten ihn noch schlechtere Nachrichten. »Ich erhielt 
einen Anruf vom Department of Homeland Security [dem US-Ministe-
rium für innere Sicherheit, kurz Heimatschutzministerium]. Sie hatten 
Facebook-Seiten auf bestimmte Schlüsselworte hin beobachtet – KKK 
[Ku-Kux-Klan], NSM [National Socialist Movement, eine Neonaziorga-
nisation], League of the South, das N-Wort. Das Heimatschutzminis-
terium, das die weißen Nationalisten, Antifa und andere Demonstran-
ten in Louisville gezählt hatte, sagte mir, ihrer Ansicht nach müssten wir 
uns auf zwei-, dreitausend bis zu sechstausend Protestierende einstel-
len. Wir haben hier in Pikeville lediglich siebentausend Einwohner. Ich 
will nicht behaupten, dass ich in Panik geriet.«

Als sich das herumsprach, trafen Hilfsangebote ein. Der Bürger-
meister des Nachbarortes Coal Run erzählte mir: »Als ich von der De-
monstration hörte, rief ich Donovan an und fragte: ›Wie kann ich dir 
helfen? Brauchst du zusätzliche Polizeikräfte?‹« Donovan bekam wei-
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tere Hilfsangebote: »Der Gouverneur bot an, die National Guard ein-
satzbereit zu halten. Die Staatspolizei [von Kentucky] stand bereit. Das 
FBI rief an. Sogar die [Naturschutzbehörde] Fish and Wildlife bot an, 
uns zu unterstützen.«

Donovan Blackburn erhielt auch ein beunruhigenderes Angebot: 
»Ein Bursche von den Proud Boys rief an. ›Wir haben den Ärger gesehen, 
den die Antifa in Berkeley gemacht hat‹, sagte er mir. ›Wir tragen Waf-
fen und kommen rüber, um euch zu unterstützen.‹ Ich sagte ihm: ›Wir 
wissen Ihr Angebot zu schätzen, möchten aber nicht, dass Sie das tun.‹«

Donovan Blackburn wog alles gegeneinander ab – die Gewalt in 
Heimbachs Gefolge, den US-weiten Anstieg des Extremismus, die Waf-
fengesetze Kentuckys, Pike Countys gastfreundliche Kultur, seine per-
sönliche Verbundenheit zu seiner Heimat und seine Einstellung zur 
freien Meinungsäußerung – und traf eine Entscheidung.

»Ich atmete tief durch. Dann erteilte ich die Genehmigung.«

1  Johnson / Madden, »Clash at California 
Capitol«. 
2  KY-5 ist der Kongresswahlbezirk mit 
dem höchsten weißen Bevölkerungsanteil. 
2022 betrug der Anteil nicht hispanischer 
Weißer an der gesamten US-Bevölkerung 
59 Prozent, während er in Pike County im 
KY-5 (wo ein Großteil der Handlung dieses 
Buches spielt) bei 97 Prozent lag. 14 Pro-
zent der US-Einwohner sind Afroamerika-
nerinnen, in Pike County stellen sie weniger 
als ein Prozent. Siehe U. S. Census Bureau 
QuickFacts, »Pike County, Kentucky«. 
3  Siehe U. S. Census Bureau, American 
Community Survey (ACS), 1-Year Geogra-
phic Comparison Tables, 2021. Zum Ran-
king der Kongresswahlbezirke nach 
Prozentsatz der armutsgefährdeten Haus-
halte siehe Table GCT1701. Zum Ranking 
nach Prozentsatz der Bevölkerung, die 
nicht hispanische Weiße sind, siehe Table 
GCT0209. 
4  Siehe Woodard, »How the Shooting at 
the UW Protest of Milo Yiannopoulos 
Unfolded«. 
5  CBS News, »Minnesota Man Who Shot  
5 Black Lives Matter Protestors Found 
Guilty«. 
6  Truscott, »Slow Motion Civil War«. 
7  Die Übersetzung bemüht sich um eine 
gendergerechte Sprache und wechselt 
daher wahllos zwischen den grammatika
lischen Geschlechtern (Anm. d. Übers.) 

8  Deruy / Peele / Debolt, »Milo Yiannopou-
los’ 15 Minutes in Berkeley Cost University 
$ 800,000«. 
9  Southern Poverty Law Center, Hate Map: 
2000. Siehe auch Martinez, »Hate Groups 
Hit New High«. 
10  Southern Poverty Law Center, Hate 
Map: Kentucky. 
11  Bullington, »How a College Student, a 
Felon and 90K Followers Turned Kentucky 
into a Gun Sanctuary«. 
12  Das Giffords Law Center to Prevent 
Gun Violence beobachtet Waffengesetze 
nach Bundesstaat und Vorschriften. Es 
stuft Kentucky in Bezug auf die Sicherheit 
bei Waffengesetzen in die schlechteste 
Kategorie F ein. Derzeit gibt es dort kein 
Gesetz, das für Personen über 21 Jahren, 
die Waffen besitzen dürfen, das offene 
oder verdeckte Tragen von Schusswaffen 
verbietet oder einschränkt. Zudem gibt es 
keine Gesetze, die den Besitz von Sturm-
gewehren oder Magazinen mit hoher Muni-
tionskapazität regulieren. Siehe Giffords 
Law Center, »Kentucky Gun Laws«. Zu 
einem Überblick über gesetzliche Voraus-
setzungen für den Erwerb und Besitz von 
Schusswaffen auf Bundes- und Bundes-
staatsebene siehe Giffords Law Center,  
»Firearm Prohibitions in Kentucky«.  
13  Giffords Law Center, »Stand Your 
Ground in Kentucky«. 
 

Anmerkungen

Das Buch ist im September 2025 
in der Hamburger Edition, dem 
Verlag des Hamburger Instituts 
für Sozialforschung, erschienen.
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14  Educational Fund to Stop Gun Violence, 
»Kentucky Gun Deaths: 2019«. 
15  Pew Research Center, »The Partisan 
Divide on Political Values«. 
16  Krusell, »Political Subjectivity in a Risk 
Society«. Siehe etwa Mills, »Obamageddon 
«, sowie Bowles, »I Used to Make Fun of 
Silicon Valley Preppers«. Daten zur politi-
schen Ausrichtung von Preppern liegen 
zwar nicht vor, aber die Wahrscheinlichkeit 
von Preppern ist in vorwiegend republika-
nischen Bundesstaaten nicht höher als in 
vorwiegend demokratischen. Siehe  
Dr. Chris Ellis’ Forschung in Ramey, »New 
Statistics on Modern Prepper Demogra-
phics«. 
17  Greenberg, »Most Republicans Still 
Falsely Believe Trump’s Stolen Election 
Claims«. 
18  Montanaro, »Most Republicans Would 
Vote for Trump Even If He’s Convicted of a 
Crime«. Siehe auch Igielnik / Haberman, 
»More Republicans Say Trump Committed 
Crimes«. 
19  Wenn man zu den Bundesstaaten der 
alten Konföderation die des Großraums 
Appalachia hinzunimmt, erfasst man etwa 
40 Prozent der Trump-Wählerschaft. Ihr 
Anteil in den dreizehn Bundesstaaten der 
Region Appalachia und der ehemaligen 
Konföderation (Kentucky, Tennessee, West 
Virginia, Texas, South Carolina, Mississippi, 
Florida, Alabama, Georgia, Louisiana, Virgi-
nia, Arkansas, North Carolina) wurde be-
rechnet anhand der Daten der Federal Elec-
tion Commission, »Federal Elections 2020«. 
20  Woodard, American Nations. 
21  Kane, »New Report Outlines Deep Poli-
tical Polarization’s Slow and Steady 
March«. Siehe auch Cook Political Report, 
»The Cook Partisan Voting Index«. 
22  Kane, »New Report«. 
23  1996 wählten sowohl der Bundesstaat 
Kentucky als auch der Ostteil (5. Kongress-
wahlbezirk) Clinton. Auf Bundesstaats-
ebene stimmten 46 Prozent für Clinton und 
45 Prozent für Dole. Die Ergebnisse der 
Präsidentschaftswahlen im Bezirk KY-5 von 

1996 lassen sich nicht uneingeschränkt  
mit denen von 2000 vergleichen, da der 
Zuschnitt der Countys eines jeden Bezirks 
sich mit jeder Volkszählung verändert; 
1996 hatte der Bezirk KY-5 38 Countys, 
2020 waren es 30. Daher berechnete 
Kirstin Krusell aufgrund der Wahlergebnisse 
von 1996 des Kentucky Board of Elections 
und der ICPSR-Daten die Ergebnisse für  
die Countys und Kongresswahlbezirke über 
die Zeit hinweg. Schauen wir uns die Wahl-
ergebnisse von 1996 in den heutigen  
30 Countys des Bezirks KY-5 an, so hätten  
47 Prozent Clinton und 43 Prozent Dole 
gewählt. Der Vergleich nach County oder 
Wahlbezirk ergibt immer das gleiche Er-
gebnis: damals demokratisch, heute repub-
likanisch. Siehe Ferrara / Testa / Zhou, »New 
Area- and Population- Based Geographic 
Crosswalks«. 
24  Roller / National Journal, »This Cong-
ressional District Ranks Dead Last«. 
25  U. S. Census Counts, https:// datausa. 
io/ profile/ geo/ congressional- district- 5- 
ky [24. 5. 2025]. 
26  Nach einem dramatischen Anstieg des 
Empfängerkreises aufgrund von Regelän-
derungen während der Covid-19-Pandemie 
erhielten im August 2023 46,6 Prozent der 
Bevölkerung von Pike County Medicaid. 
Siehe Kentucky Cabinet for Health and Fa-
mily Services, »Monthly Medicaid Counts 
by County«. Auch der Bundesstaat Kentu-
cky ist stark auf Bundesmittel angewiesen. 
Im Haushaltsjahr 2019, also vor der Pande-
mie, bekam Kentucky 39,8 Prozent seines 
Etats aus Bundesmitteln. Thiess / Theal /  
Samms, »2019 Federal Share of State Reve-
nue Remains Stable«. Im Haushaltsjahr 
2021 stieg dieser Anteil auf 46,2 Prozent, 
teils aufgrund der Pandemiehilfen des Bun-
des. Thiess / Theal / Watkins, »Pandemic 
Aid Lifts Federal Share of State Budgets to 
New Highs«. 
27  CNN Politics, »Exit Polls«, 2020. 
28  Siehe Norberg-Hodge, Leben in Ladakh. 
Siehe auch Case / Deaton, Tod aus Ver-
zweiflung. 

29  Samuels, »Americans in Search of a 
Better Life«. Siehe auch Kleinfeld, »Polari-
zation, Democracy, and Political Violence in 
the US«. Bei der Erholung von der Wirt-
schaftskrise 2008 verwende ich die Unter-
scheidung zwischen ländlichen und urba-
nen Regionen stellvertretend für die zwi-
schen republikanischen und demokrati-
schen Gegenden des Landes. 
30  Einen hervorragenden Überblick bietet 
Cramer, The Politics of Resentment. 
31  Mindestens seit dem 19. Jahrhundert 
gibt es in den USA einen »paranoiden Zug«, 
wie der Historiker Richard Hofstadter fest-
stellte und als Beispiel die Know Nothing 
Party des 19. Jahrhunderts und die John 
Birch Society der 1960er Jahre anführte. 
Siehe Hofstadter, »The Paranoid Style in 
American Politics«. Heutzutage ist diese 
Paranoia im Aufstieg der QAnon-Bewegung 
zu erkennen, die glaubt, dass »Staat, Me-
dien und Finanzwelt in den USA von einer 
Gruppe pädophiler Teufelsanbeter kontrol-
liert werden, die einen weltweiten Kinder-
sexhandel betreiben«. Siehe PRRI, »The 
Persistence of QAnon in the Post-Trump 
Era«. 
32  Pew Research Center, »Public Trust in 
Government«. Die Studie kombiniert Daten 
aus verschiedenen Quellen, die Zahlen für 
1977 stammen aus den American National 
Election Studies. 
33  Jacobs / Shae, The Rural Voter. 
34  Pew Research Center, »Americans’ 
Views of Government«. 
35  Drutman / Diamond / Goldman, »Follow 
the Leader«. Eine weitere Studie ergab, 
dass 19 Prozent der Amerikaner der Aus-
sage: »Es ist für die USA wichtiger, einen 
starken Führer als eine Demokratie zu ha-
ben«, ganz oder voll und ganz zustimmten. 
Weitere 23 Prozent gaben an, sie stimmten 
ihr eingeschränkt zu. Siehe Winete-
mute / Robinson u. a., »Views of American 
Democracy and Society and Support for Po-
litical Violence«. 
36  Drutman / Diamond / Goldman, »Follow 
the Leader«, S. 18. 

37  Die Gesamtzahl von 24 Prozent stammt 
aus Drutman / Diamond / Goldman, »Follow 
the Leader«, S. 12. Die Zahlen für die 
Rechte (27 Prozent) und die Linke (14 Pro-
zent) sind entnommen aus einer PEW-Stu-
die von 2017, die eine Gesamtzahl von  
22 Prozent sowie eine Zahl für die Mitte 
(20 Prozent) angibt. Siehe Wike / Simmons 
u. a., »Globally, Broad Support for Represen-
tative and Direct Democracy«, S. 10, 27. 
38  PBS NewsHour, »Trump Says Maybe 
U. S. Will Have President for Life Someday«. 
Siehe Illouz / Sicron, The Emotional Life of 
Populism; dort wird argumentiert, Institutio-
nen und die ihnen zugrunde liegenden 
Prinzipien spielten eine geringere Rolle als 
die Persönlichkeit des Anführers. Populis-
mus betont zudem die Idee des Stolzes 
und der Exklusion aufgrund von Nationali-
tät, Religion und race. 
39  Mudde, »The Far-Right Threat in the 
United States«, sowie ders., Rechtsaußen. 
Siehe auch Mann, Fascists; Riley, The Civic 
Foundations of Fascism in Europe, und 
ders., »Enigmas of Fascism«. 
40  Scheler, Das Ressentiment im Aufbau 
der Moralen. Da Anstandsregeln – zum 
Beispiel im Internet oder im Kongress – Be-
leidigungen, Herabsetzungen und Rache-
androhungen weichen, ist es hilfreich, das 
pathologische Ende des emotionalen Spek-
trums zu verstehen. Es kann unterdrückten 
Neid und den Wunsch beinhalten, ein 
Neidobjekt (kulturellen Vorrang, Reichtum, 
Freiheit) nicht nur selbst zu bekommen, 
sondern es auch anderen wegzunehmen 
oder vorzuenthalten. 
41  Jurkowitz / Mitchell, »A Sore Subject«. 
42  Elson, »Our History«. Siehe auch 
Fessler, »Kentucky County That Gave War 
on Poverty a Face Still Struggles«. 
43  Zur Abbildung siehe WKYT, »Counter 
Rally Planned to Oppose White Nationalists 
Canceled for ›Safety Reasons‹«.
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Die Siegfried Landshut Preisträgerinnen 
und Preisträger — 2018 bis 2023

Siegfried-Landshut-Preis

2018  
MICHAEL MANN

2019 
GEORGE STEINMETZ

2021
MARION FOURCADE

2023
MONICA PRASAD

Der britisch-amerikanische Soziologe Michael Mann erhielt für seine 
Forschung zu globalen historischen Fragen den erstmals 2018 vom 
Hamburger Institut für Sozialforschung (HIS) verliehenen Siegfried-
Landshut-Preis. Mann ist ein herausragender Vertreter der historischen 
Soziologie und Professor an der University of California, Los Angeles. 

George Steinmetz ist Charles Tilly Collegiate Professor an der University 
of Michigan. Er ist einer der führenden Vertreter einer postkolonial ori-
entierten Soziologiegeschichtsschreibung und einer der wenigen Auto-
ren, die sich intensiv mit dem (deutschen) Kolonialismus aus einer dezi-
diert soziologischen Perspektive auseinandergesetzt haben.

Isabel Hull (Cornell University) ist eine der bekanntesten Deutschland-
Historiker_innen weltweit und zählt mit ihren Arbeiten zu den The-
men Gewalt, Krieg und Recht zu den intellektuell anregendsten Stim-
men in der internationalen Geschichtswissenschaft. Ihr 2005 erschiene-
nes Buch Absolute Destruction. Military Culture and the Practices of War 
in Imperial Germany ist ebenso einflussreich geworden wie das 2014 pu-
blizierte Werk A Scrap of Paper. Breaking and Making International Law 
during the Great War.

Marion Fourcade ist Professorin für Soziologie an der University of Ca-
lifornia, Berkeley, und war 2019/20 Distinguished Visiting Professor of 
Sociology am Institute for Advanced Study in Princeton. Fourcade ist 
eine der herausragenden Figuren im Feld der Wirtschafts- und Wissen-
schaftssoziologie und hat unter anderem auch zu den Themen soziale 
Ungleichheit, Moral und Profit in der digitalen Ökonomie wichtige Dis-
kussionsräume erschlossen.

Mike Savage ist Martin White Professor of Sociology am Department of 
Sociology der London School of Economics and Political Science (LSE). 
Seit mehr als drei Jahrzehnten prägt er nicht nur die britische, sondern 
auch die internationale Debatte um soziale Klassen und soziale Un-
gleichheit mit seinen innovativen Beiträgen.

Monica Prasad ist eine der zentralen Figuren der US-amerikanischen 
Soziologie, die mit ihren Arbeiten in den Forschungsfeldern der histo-
risch-vergleichenden Soziologie, der Wirtschaftssoziologie, der politi-
schen Soziologie und der Entwicklungssoziologie auch die internatio-
nale Fachdebatte der letzten beiden Jahrzehnte entscheidend geprägt 
hat.

2022 
MIKE SAVAGE

2020 
ISABEL V. HULL
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Das Hamburger Institut für Sozialforschung (HIS) 
wurde 1984 gegründet. Bei uns bearbeiten interdiszi-
plinär orientierte Geistes- und Sozialwissenschaftler_
innen gesellschaftspolitisch relevante Themen. Die 
gegenwartsorientierte empirische Sozialforschung ist 
dabei ebenso von Relevanz wie die historische Ana-
lyse und die sozialwissenschaftliche Theoriebildung. 
Mit seiner Forschung adressiert das HIS nicht nur 
die engere wissenschaftliche »Community«, sondern 
auch eine intellektuell interessierte breitere Öffent-
lichkeit. Zu unseren öffentlichen Vorträgen laden wir 
Sie deshalb herzlich ein.

Das Hamburger Institut  
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 »Das ist auch gar nicht zu 
bestreiten, um so weniger, als 
ja betont wurde, daß das Sach- 
gebiet soziologischer Forschung 
seinem ganzen Umfang nach 
geschichtlich ist.«*

SIEGFRIED LANDSHUT

*  Siegfried Landshut: Kritik der 
Soziologie. Freiheit und Gleichheit 
als Ursprungsproblem der Soziologie 
(1929).
In: ders.: Politik. Grundbegriffe und 
Analysen. Eine Auswahl aus dem 
Gesamtwerk in zwei Bänden. Hrsg. von 
Rainer Nicolaysen. Berlin 2004, Bd. 1,  
S. 43–188, hier S. 73.
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